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P R E F A C E. 



Among the great number of Gennan women who in our 
day have gained reputation as novelists, few are better 
known or enjoy a greater popularity at home and abroad^ 
than Frau Helene SfokL Born in 1845 in Brandenburg on 
the Havel, near Berlin, as the daughter of the Professor of 
Modem Languages Karl Böckl, she received a thorough 
education and enjoyed an extremely happy youth together 
with one sister and four brothers. In 1869, after the death 
of her parents, she left home and went as teacher to Neu- 
stadt, near Vienna, Austria, where soon after she was 
married to Rudolf Stökl, a musician of considerable fame. 
But after a few years, the death of her husband brought tö 
a sudden end the happiest and sunniest period of her life. 

Although physically delicate, her mind is vigorous and 
untiringly active, as is shown by the great number of her 
writings, all of which have met with marked success and 
the highest commendation on the part of the press and the 
public at large. 

The characteristic element of Helene Stökl's writings 
consists in the warmth and sincerity, the naturalness and 

(üi) 
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IV PREFACE. 

extreme purity, with which she treats the ordinary cares 
and interests of domestic life. Her delicate perception of 
the tender bonds existing between husband and wife, as 
well as between parents and children, cannot fall to 
awaken intense admiration ; while here and tbere a touch of 
genuine humor aids in keeping up the interest of the 
reader from first to last. More especially her sprightly and 
wholesome pictures of child-life are nature itself, sparkling 
with gems of thought and humor. 

Most of the Short stories of Helene Stökl made their first 
appearance in the leading Magazines of Germany, such as 
"Bazar," "Frauenzeitung,*' "Leipziger Illustrierte Zeitung" 
etc., but were afterwards coUected and published in book- 
form, the best known of these collections being: "Aus 
glücklichen Tagen" — "Aus der Mädchenzeif^ — "Schnee* 
rosen" — " Verschlungene Lebenspfade" — "Das Lorle 
und andere Erzählungen för junge Mädchen " — " Märchen-' 

quelir 

WILHELM BERNHARDT. 

Washington, D. C, March, iSgj, 
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Born BüBrl^Bn' cor bBr IfimniBfeffrür^ 



/jß:ö toat am 3lbenb Dor SBeil^nad^ten. 
^*^ SQäie lang ber %aQ l^eute betn Keinen §an3^ getootben 
toar, nein, baS toar gar nid^t ju fagen! 3lber nun toat ber 
Slbenb toirllid^ l^erbeigelommen. 

©raupen auf ber ©ajfe'tourben bie 2atemen angejünbet; 5 
in bem bunleinben* SBol^njimmer fa^en §ang, feine gro^e 
©d^toefter Ißina*^. unb ©uftel/ fein Heine« SSrüberd^en, unb 
toarteten auf bag 2äuten ber ©fotfe, baö fie jum ßl^riftbaum 
l^ineinrufen fottte. SEBie lang bag bauerte! 3^1^/ 1^1^ enblid^ 
tbnU eS: Älinglingling ! unb §an§ unb feine ® ef d^toifter "^ lo 
ftürmten® in baS ^xmm^x. 

®a ftanb ber SJaum, fo l^od^ unb fd^ön unb glänjenb, aber 
bie Äinber toarfennur einen fd^netten Slidf auf il^n unb fj)rangen 
bann ju ben ©efd^enfen, bie auf bem ^^ifd^e ausgebreitet lagen. 
SBar bag* eine ?ßrad^t! 3ltteg, toa^ xf)x §erj ftd^ nur" immer is 
getoünfd^t l^atte, fanben fie ba aufgebaut, @j)ielfad^en unb 
Silberbüd^er unb h)arme SEBinterfad^en* 

SBag aber §ang am atterbeften Don allen ©ad^en gefiel," 

baS toar ber Heine ©d^Iitten, ber unter bem 2:ifd^e ftanb. 

(1) 



,,®uftel, ftel^ bod^ nux^ ben ©d^Utten! $aj)a, 3Rama, 
einen ©d^Htten ! 2ina, id^ l^abe einen ©d^Utten belommen !" fo 
jubelte er unaufl^örlid^ unb trabte im 3i"^^^i? ^it bem ©d^lits 
ten auf unb ab, alg ob er auf ber ©d^Iittenbal^n h)äre.^ 

5 3)ie ©d^Iittenf d^nur bel^ielt er in ber §anb, aud^ ' toäl^renb 
er bie anberen ©efd^enfe betrad^tete, er lie^ fie aud^ nid^t lo^/ 
afö er ju S3ett ging. 

©0 mübe toax er, ba^ er gleid^ * einfd^lief . ®a l^atte er 
einen f onberbaren 2^raum : 

10 @g toar' iijfm, al« läge'' er tobirani in feinem 33ettd^en. 
3Sater unb SKutter ftanben befümmert um il^n l^erum, feine 
©d^toefter berbarg fd^Iud^jenb il^r ©efid^t in ben Äiffen, felbft 
5ß]^^Ia|' lie^ betrübt Dl^ren unb* ©d^h)eif l^ängen, nur ber 

_ Heine ®uftel fd^Iief rul^ig in feinem Settd^en. 

15 3luf einmal, ba tou^te er, fiun toar er geftorben unb auf . 
bem SEBege jum §immel. 

SBBie feltfam ba« toar ! 3Son einer SBolfe jur anbem fül^rte 
ber SEBeg aufh)ärtg, immer l^ö^er unb l^ö^er. 3)ie SBolIen 
h)aren f o toei^ unb toeid^, e^ ging ftd^ ® gerabe barauf h)ie auf 

20 frifd^gefaHenem ©d^nee. 3)ag Sürfd^Iein ftaj)fte^*^ taj)fer bor« 
toärtg unb jog ben ©d^Iitten, beffen ©d^nur er nid^t logge« 
laffen," l^inter ftd^ l^er." ßg toar ein toeiter 9BBeg. ©d^on 
tooHte^' bag Sübd^en mübe toerben, ba glänjte etloag ©olbene« 
bor i^m jloifd^en ben SEBoIfen l^inburd^. 3^^* ^'^^^^ ^^ ^^m, 

25 befto größer unb ftral^Ienber tourbe eg. ^tl^t ftanb er bid^t 
babor. ®d toar bag gro^e, golbene ^immefötl^or, unb ber 
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alte 3Dlann in bcm langen 3Wantel, ben ©tral^Ienfranj^ um ben 
Äoj)f unb bie ©d^IüffeP in ber §anb, bag toar ©anft 
5ßeter, toie er bie §immefötl^ür lautete, ^ängd^en fannte il^n 
gleid^ ; in feiner biblifd^en ®ef d^id^te toar ein 33ilb, auf bem 
fal^ er gerabe fo au^,^ 6 

n^äf bitte, lieber 6anlt ?ßeter, bin id^ l^ier red^t beim 
i^immefetl^or ?" fragte ^dn^d^en, befd^eiben auf il^n jutretenb. 

rrSa, red^t bift bu f^on/'* fagte ©anit 5ßeter. ,,S!Bag toittft 
bu benn ?" 

n^^d) möd^te* in ben §immel/ fagte ipän^en, mit ber ipanb lo 
auf bie §immefötl^tir beutenb. 

„©0, fo ! SEBer bift bu benn eigentUd^ r • 

„'^i) bin ber Heine ^an^ au8 ber Sreitengaffe 3lx. 8, bom 
erften ©todf.'' ^ 

„^m, unb ^tuU 9lad^t bift bu geftorben unb möd^teft nun in 15 
ben §immel ? darüber l^at ber Hebe ® ©ott ju entf d^eiben. 3ta, 
toir toerben ja feigen, \oa^ xä) bem Heben ®ott bon bir berid^ten 
fann. 2a^ einmal l^ören! 2)u l^aft bpd^* tool^l gebetet l^eute 
abenb, e^e bu einfd^Kefft?" 

§än§d^en mad^te ein berlegene« ©efid^t. „3^/" f^gte er 20 
bann jögemb, „id^ bete alle 3lbenb, aber l^eute, l^eute, glaube 
id^, l^abe id^ eö ganj bergeffen/ 

„3lm SEBeil^nad^tgabenb nid^t gebetet/^ 0, 1" fagte ©anft 
5ßeter, mi^bittigenb feinen grauen Äojjf fd^üttelnb, „baS gefättt 
mir nid^t. 3d^ mu^ bod^ einmal feigen, toie e« fonft um" bein 25 
aibcnbgebet ftel^t !" (Bx nal^m ein« bon ben großen bidfen 35ü« 



d^em, bie neben il^m auf einer SSBoIf e lagen, unb blätterte barin. 
„2)er f leine §ang au^ ber Sreitengaffe ? 311^, ba ift er ja f d^on. 
$m, für fletoöl^nlid^ betet er tool^l/ aber ba jum 8eifj)iel am 
20. 5Rotoember, ba l^at ber ©njel nid^t« einjetrajen.^ SBJa« 

5 toar benn ba ?" 

„2)a toar mein ©eburtgtag/' f agte $an^ Ileinlaut/ „ba l^abe 
id^ es bor lauter greube bergeffen." 

„SSor ^reube fottte man el^er* boJ)J)eIt beten/ meinte ©anlt 
^Peter. 

10 ,,Unb l^ier am 3. Dftober ^.** 

®S \Dax merliDürbig, it)ie genau ^änSd^en ftd^ an aOeS er^ 
innerte. „^a toar id^ unartig/' befannte er jögemb, „unb 
toottte erft itttn, toenn bie anbem fd^Iiefen, unb bann, unb 
bann — ** 

15 ,,2)ann bift bu bermutlid^ borl^er eingefd^Iafen. 3la, toir 
toütten nid^t erft toeiter nad^fd^Iagen/ — 2Benn bu aber ba« 
35eten l^eute berga^eft, l^aft bu bann toenigften« red^t anbäd^tig 
an • ben lieben ®ott gebadet, bem toir e« berbanf en, ba^ bag 
El^riftünb l^eute geboren tourbe?" 

20 S)er fleine §ang toarb bunfelrot. „3^ ^^^^ ^^^^f ^ 
glaube/' ftammelte er ; aber toenn er aud^ l^ätte Uigen tootten, 
bor bem §immelgtl^ür gel^t'' e« bamit nid^t, ba« merlte er 
tool^l. „9lein/' befannte er barum el^rlid^, „id^ l^abe nid^t an 
il^n gebadet." 

25 „3lx^t an ben lieben ® Ott gebadet ^ am 3Beil^nad^tgabenb ? 
D, 0/ fagte ©an!t ^ßeter toieber. „2lud^' nid^t, aU bu bor 
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bem ftral^Ienben (Sl^tiftbaum ftanbeft ? — 3lber bietteid^t l^aft bu 
jat leinen (Sl^riftbaum gel^abt ?" 

,,Unb toa« für einen großen \** tief ^ängd^en lebl^aft. „Som 
a:ifd^ bis l^inauf jur 2)e(fe ! Unb bie fd^önen ©ad^en batunter, 
bie l^ätteft bu nut feigen fotten! ©olbaten unb Silbetbüd^et, 6 
einen gto^en Saulaften^ unb eine 5peljlaj)j)e' unb ^anbfd^ul^e 
unb toatme ©ttümj)fe unb Silbetbögen* unb einen garben* 
lafien! Unb l^ier ben fd^önen ©d^Iitten ! SKeinft bu nid^t, ber 
toirb l^errlid^ gelten ?'' 

„S08ie*8* mit ber ©d^littenbal^n l^ier oben ausfeilen toirb, lo 
toei^ id^ nid^t red^t/ faßte ©anft $eter. »'** ift ju toarm bei 
und. ä(ber toenn bu fo biel be!ommen l^aft, fo toirft bu bid^ 
bod^ aud^ bielmald bei ben ®ltem bebanit l^aben ?'' 

„Sebanit ?'' ^ändd^en f d^aute tttoa^ betroffen brein*' ^^6) 
ipei^ nid^t, aber einen fd^önen Stu^ f)aU id^ beiben gegeben.'' 16 

„So, unb toeiter nid^t« ?'' 

„2)em ?ßaj)a l^abe id^ ßigarren gefd^enlt!" rief ^änSd^en 
fd^neS. 

^aSon beinern erfj)arten ®elb?'' 

„^a^ ®elb l^at mir bie 3Rama gegeben!" 20 

„D, ba« ift xA6)%" fagte ©anft $eter mit einer toegtoerfens 
ben^ Setoegung ber ^anb. „9Rit frembem®elb ettoa« laufen, 
bad !ann jeber. SOiarum l^aft bu bem ^apa nid^t toenigftenS 
einen f d^önen SßJeil^nad^tgtounf d^ ® gef d^rieben ?" 

,,®ag toottte* id^ aud^," fagte $ängd^en befd^ämt, „e8 ftnb 25 
mir " aber ein J)aar Äledf e " barauf gelommen." 



6 SSom ©übd^cn toor bcr ^xmmtUtf^üx, 

„2)a mu^ man eben lein fold^ f leinet ©d^mierfinf ^ feinl 
Unb bie 3Dlama, toag l^at benn bie^ befommen?'' 

n^(ff tooffte il^r' einen neuen SläJ^tifd^ mad^en. 3^ '^fttte 
ein J)aar ganj gerabe gute 9lägel unb fel^r fd^öne« $oIj, ba« 
5 lannft bu glauben, aber id^ bin nid^t fertig getDorben.'' 

„^a^ lann id^ mir* beulen, ©old^' gro^e ©ad^en foffte 

man jtd^ lieber gar nid^t toomel^men.* — 9lun, mit bem Se« 

fd^enlen ber ©Item l^aft bu bid^ gerabe nid^t auggejeid^net, ba^ 

fel^e id^ fd^on. Slber toieffeid^t l^aft bu irgenb einem Armen* 

10 eine 2Beil^nad^tgfreube gemad^t. SB3a$?" 

w3^ h)ei^^ \a gar feinen 2(rmen/ fagte ^an^ fläglid^. 

„3taa l^öre ® einer ben 35uben an l" rief ®antt 5Peter, untoittig 

mit ben ©d^Iüffeln naj)j)emb, „er toei^ leinen Slrmen. Sag' 

mir, toer tool^nt benn in eurem §of,* ganj leinten über bie Heine 

15 "itxtppt l^inauf, ba, too ba« 5ßaj)ier öor ber jerbrod^enen gen« 

fterf treibe liebt?" 

„®a, ba tool^nt ber glidEf d^ufter." ^^ 

„2)er ift tool^I ein red^t reid^er SKann?" 

„3)er? D je," nein, bu fottteft nur feigen, toie armfelig 
20 beffen" Äinber uml^erlaufen! 2)er^' %xani, ba« ift ber &Itefte, 
ber mit mir in bie ©d^ule gel^t, fagt, fie fmb frol^, tomn fie 
ade ^age ©alj )u il^ren Kartoffeln l^aben. Unb eine ganj 
jerriffene ^ait l^at er, bu," unb id^ glaube, er l^at gar leine 
©trümjjfe an in feinen ©d^ul^en." 
26 „SBirflid^? Unb ba l^aft bu beine SKutter gebeten," il^m 
beine alten ©trumpfe fd^enlen ju bürfen, neue l^aft bu ja" be* 
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fommen? Unb ein Jjaat alte ©!|)telfa(i^en ober ein Sud^ toirft 
bu tool^I ^ aud^ l^injugelegt l^aben ?" 
„9lein/' fagte §ang ganj öertoirrt, „bag l^abe id^ nid^t ge« 

tl^an. 3^ ^^1^^ Ö«'^ ^i^^ ^^'^^^ ^ gebadet." 

„Unb ber blinbe 5Wann an ber ßdfe ? 2Ba8 tooffte benn ber 6 
toon bir, afe bid^ bie 9Ruttet l^eute um* SWoftnen jum Kaufmann 
f d^idfte ?" 

„6inen ^Pfennig tooHte er l^aben, toeil l^eute l^eiliger Slbenb 
fei.* 3^ ^ötte il^m aud^ einen gegeben, aber h)ei^t bu, id^ lann 
fo f d^Ied^t in bie SBeftentaf d^e l^inein/ id^ mu^ ben SJBinterrodE lo 
immer erft ganj aufmad^en. Unb h)eil id^ gern balb toieber 
jul^au^ ^ fein h)ottte, lief id^ borbei unb badete, morgen toerbe 
id^ il^m ettoa^ geben." 

„Unb nun bift bu l^eute Slad^t geftorben! ^a, fiel^ft bu, ba^ 
man nid^t auf morgen auffd^ieben' fott, toa^ man l^eute tl^un 15 
lann. 3^1^ f^Ö ^^^ <^^^h i^^^t bu benn h)enigften§ ben gans 
jen 2^ag öom l^eiligen 2lbenb red^t artig unb f oigfam ?" 

„^ä) mu^ ein bi^d^en nad^benlen," meinte $an§ ethjaö un« 
fidler. „3^ toottte getoi^ ganj artig fein," fagte er bann unb 
fd^lug feine großen blauen Slugen aufrid^tig ju ©anit ^ßeter 20 
auf,^ „aber id^ h)ei^ gar nid^t, e§ bauerte fo lange, bi^ ber 
Slbenb lam, unb aU bie 9Rama fagte, id^ möge nid^t fo un* 
gebulbig fein, fagte id^ : 2Benn ba^ ßl^riftlinb fo lange nid^t 
lommen toill, bann brandet eS übtxffaupi^ nid^t ju fommen!" 

„a)a«fagteftbu?" 25 

„3a, unb ju 3Rittag tooffte id^ bie ®rbfen^^ nid^t effen, unb 
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ber 5Paj)a fd^icfte mid^ au^ bem 3i*«"^^* Unb bann fagte 
ber (Suftel, h)cnn id^ einen ©d^Ktten befäme/ muffe id^ if)n 
bamit fal^ren laffen, unb id^ tooffte nid^t, unb tote er'ö immer 
toieber faßte, ba — *" 
5 ,,9[iun?®a— " 

„3)a l^abe id^ il^n ein bigd^en burd^gel^auen.'' * 

„am ^eiligen Slbenbr 

„Unb ber ' Sina l^abe id^ gefaßt, fte fei * ein bummeS 3)ing, 
unb toenn fie fxd^ einmifd^e/ bann fönne fie aud^ ein paax^ er* 
10 toifd^en.'' 

„©0? »iftbu nun fertig?" 

SQan^ badete nad^, „3)em ^f)i)laic l^abe id^ einen Keinen 
2:ritt^ gegeben, toeil er mir® immer jtoifd^en bie gü^e lam, 
aber er l^at ftd^ gar nid^t biel barauS* gemad^t, unb — " 
15 „SBSa«! 3loäf tttoa^V' 

„®inen f leinen Ärajjfen" l^ab' id^ ber 9Rama beim ^aim 
au^ ber ^Pfanne l^erauögenafd^t," aber id^ l^abe mir babei ben 
SDlunb tüd^tig toerbrannt, unb fte fagte, ba« fei " gleid^ meine 
Strafe getoefen.'' 
20 „9lun, toenn bu bie ©träfe bafür gel^abt," fo tootten toir ba« 
nid^t red^nen. @« ift aud^ fo" fd^on genug," fagte ©anit 
5Peter unb ftrid^ ftd^" nad^benllid^ ba« Äinn. „3D3a« meinjl 
bu, toa« foff id^ benn nun eigentlid^ bem lieben ©ott bon btr 
berid^ten, bamit er bid^ in ben ^immel lä^t?" 2lm aSBeil^« 
25 nad^t«abenb nid^t gebetet, ben ganjen 2^ag über" nid^t an ben 
lieben ®ott unb ba« Sl^riftlinb gebadet, niemanb eine ^eube 
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bereitet, ben ®Item nid^t gel^ord^t, mit ben ©efd^toiftem ge« 

S)ie blauen äugen be« Keinen ipan^ füllten ftd^* mit 
2^l^ränen. 

«3^ l^abe bie @Item aber bod^ fel^r lieb/ unb bie Sina unb 6 
ben (Suftel aud^, bu lannft eg mir glauben. Unb h)enn ber 
liebe ®ott mir nur bie^mal nod^ öerjeil^en \o\ü, bann \oxU x6) 
bon Je^t an ganj getoi^ brab ' lüerben/ 

,,5Run, id^ h)ill*g au^rid^ten. SJBarte l^ier fo lange/' fagte 
©anft $eter unb fd^lo^ bie §immet§t]^ür auf. @in h)enig lo 
fonnte §an$ l^ineinfel^en. D, h)ie e^ ba brinnen glänjte unb 
ftral^lte, unb toetd^* l^immlifd^ fd^öne SKufil ^u il^m l^eraug* 
brang ! §ang f anl auf feine Äniee unb brüdfte bie §änbe auf 
feine floJ)fenbe 33ruft. 2)a ftanb ©anit ?peter fd^on h)ieber 
bor il^m. 3^^^i^i^ f<i^ '^^^ Äleine ju il^m auf. 15 

,,5Wit bem „"^n ben ipimmel fommen" ift eg nid^tg/ id^ l^ab'g 
gleid^ gebadet," fagte er, 

„©0 barf id^ nid^t ba l^inein?'' fragte ^ängd^en, h)äl^renb 
il^m* bie 2ll^ränen über bie SBangen liefen. 

„9lein, aber toeine nur nid^t gleid^. S)er liebe ®ott toill bir 20 
erlauben, nod^ einmal auf bie ßrbe jurüdEjufel^ren unb bort ju 
bleiben, bis bu gut unb brab geworben unb gelernt l^aft, SDSeil^* 
nad^ten fo ju feiern, h)ie ber liebe ®ott eS gern l^at. — Slber 
nun mad^ bid^ fort,* id^ l^abe feine 3^it tnel^r für bid^. 2)a 
brinnen J)u|en'' bie ßnglein ben ganjen ^immel blani unb üben 25 
bie ^eftmuftl für morgen ein, ba möd^te id^ aud^ babei fein! — 
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©e^ bid^ auf beinen ©d^Iitten, ba lommft bu fd^ncller j^inuntcr, 
S)amtt bu aber bcn SSSeg nid^t öerfel^Ift, h)ttt id^ bir einen Se» 
gleitet geben. §e ^ ba, lomm einmal l^er," ^ rief er ein @nglein 
an, ba§ eben neugierig bei ber ^immelgtl^ür l^erauggudte. 

6 „®ieb ein toenig ad^t, ba^ ba§ Sübd^en l^ier rid^tig unten an* 

fomme, Sreitegaffe 3lx. S, im erften ©todE, l^brft bu! Unb 

nun abieu' unb auf ein fröl^Iid^e« SDSieberfel^en fjjäter einmal!'' 

§an§ fe^te fid^ auf/ ber ßngel fd^ob an,^ 9iein, toie 

fd^neH ba§ ging! §an§ mu^te fid^ feft mit beiben ipdnben 

10 l^alten, bamit er nid^t Dom l^inunterrutfd^te/ „5Rid^t fo fd^nett, 
nid^t fo fd^nett!'' rief er beforgt. Surn^!'' ®a \oax er fd^on 
unten! ®r fa^ in feinem 33ett unb rieb fid^® bie 2lugen. 
3)urd^ ba§ ^enfter f d^ien bie 3Rorgenfonne unb fjjiegelte ftd^ in 
ben glänjenben ©ac^ien beg ßl^riftbaumS, toor il^m ftanb bie 

15 5!Rama unb läd^elte il^n an. 

§ang f d^Iang feine 3lrme um il^ren §afe. „D 5Wama, 5Wama, 
id^ bin fo frol^, ba^ id^ nod^ bei bir bleiben barf, unb id^ banfe 
öielmalg für atte§, h)a$ id^ geftern Dom ßl^riftfinb erl^alten 
l^abe. 3^ ^^^ ^wd^ nie mel^r unartig fein, unb ßrbfen toitt id^ 

20 aud^ effen." 

w§eute giebt*^* feine ©rbfen," fagte bie SRama unb lit^e 
il^n, rfUun aber jiel^ bid^ bor allem an, Sina unb ©uftel ftnb 
fd^on auf.'' 
„3<^ h)ill bie Sina lein bumme§ 2)ing mel^r l^ei^en," unb ben 

25 ©uftel iüiH id^ mit meinem ©d^Iitten fal^ren laffen!" 

Unb ba^ tl^at er aud^. ©inmal ful^r ©uftel, unb einmal er. 
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immer afctoed^felnb, unb h)enn ^ßj^^laj bajlüifd^en fjjrang, bann ' 
ftie^ er ntd^t nad^ il^m, fonbem fagte nur ganj freunbUd^: 
rr^J^V^ÄX, bitte flel^* au« bem SÖSege!" 

Slm Slaci^mittag framte er unter feinen ©ad^en unb legte 
äj)fel unb 9lüj|e unb ^ßfefferfud^en^ unb alte ©Jjielfad^en ju« 
fammen, „3)aö foH ber t5ranj leinten im ^of l^aben, unb nid^t 
toal^r, 5Wama, meine alten ©trüm!|)fe barf er aud^ l^aben? 
Unb ben 2^l^aler, ben ba^ ßj^riftünb mir geftem gebrad^t/ ben 
möd^te id^ bem blinben 5Kann an ber ßdfe geben, bamit er aud^ 
eine greube l^abe. 2)arf id^, liebe SJlama?'' 10 

„^a, bu barfft, mein ipet^engfinb/'' fagte bie SJlama unb 
fd^Io^ il^ren Keinen Sol^n järtlid^ in bie Slrme. 

3lm Slbenb im Settd^en aber, ba faltete ^an^ anbäd^tig bie 
§änbe unb betete : ^Sieber ©ott, mad^* mid^ fromm, ba^ id^ in 
ben §immel !omm\"* 6r h)u^te ja* je^t, ba^ nur bie from^ I6 
mtn ilinber in ben ^immel lommen. 

„93ift bu nun mit mir juf rieben, Bantt $eter?" tooffte er 
nod^ fragen — ba fd^Iief er fd^on.^ 



II. 



^tÜ'töl^Itcl^eö aSBeil^nad^ten Snnd^en^ unb ^etnrid^! SKad^t 
"^' eure eJerienarbeiten ^ fotgf ältig unb lernt eure 3ltu\af)x$s 
lüünf d^e * nid^t ju f J)ät ! SBenn ännd^en ftedfen,* bleibt, mu^t 
2)u il^r einl^elfen/ ^etnrid^, aber ^ani leife. ^örft ®u h)ol^l?'' 

ß ®a« junge 5Wäbd^en im lüarmen Steifeanjuge fü^te bie bei« 

ben ilinber, bie gefd^äftig Steifetafd^e unb %n^^ai l^erbeis 

f d^lej)J)ten/ unb ftieg in freubiger §aft in ben auf jte toarten* 

ben ©d^litten. 

w2lbieu, abieu, ^äulein ®bitl^ ! Saffen ©ie ftd^ nur red^t 

10 toiel bom ßl^riftfinb befd^eren'' unb lommen ©ie balb ju unö 
jurüdf. gröl^Ud^e« Sßeil^nad^ten ! grö^Hd^e« 2Bei^nad^ten !" 

2)er Äutfd^er fnattte mit ber ^ßeitfd^e, bie ©lodfen ber 
^f erbe erllangen, unb fort ging e^ in ben Ilaren, l^effen SBins 
termorgen l^inein. Sluf ber l^od^ gelegenen Sanbftra^e toel^te 

15 ber aßinb fd^arf unb !alt bem ©d^litten entgegen,® aber bie 
barin ©i^enbe* merlte eg laum. SluS jebem 3^0^ ^^^^^ 
frifd^en ©eftd^t^ glänjte bie greube. "^^x^ l^effen Slugen bli^« 
im, unb bon S^xi ju S^xt ladete fte leife bor ftd^ l^in" toor 
lauter innerer ©Itidff eligleit. ®iebt eg " benn aber aud^ auf 

(12) 
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ber hjetten ©otte^U>eIt^ etlüaS ^errlid^ereg alg am SBetl^naci^tgs 
morgen nad^ §auf e ju falzten, nad^bem man jum erften 5IRaIe 
in feinem Seben für längere S^it batoon entfernt toar ? 

SBie bellommen toar il^r §erj geiüefen, aU fie toor einem 
l^alben S^i^^^e benfelben 2Beg jum erften 5roale gemad^t, um if)x 6 
35e6üt^ aU ®rjiel^erin* abzulegen, unb iüie gut toar aKeg 
gegangen! ^f)x §erj Ilojjfte l^od^ auf* toor ftoljer g^eube, 
toenn fie an ben Meinen Streifen ^apm badete, ben fie ^eute 
unter tl^rer Sertoiette* gefunben ^atte, unb auf bem ber SSater 
ber il^r anvertrauten Äinber il^r bie SJlitteilung mad^te, ba^ er lo 
jum 2)anle für bie Sorgfalt, bie fte feinen Äinbem ertüie«, 
il^ren ©el^alt bon nun an um bie ißälfte erl^öl^en tooffte. SQ3a^ 
iüirb il^r SSater fagen, toenn fie il^m l^eute 2lbenb biefen 3^^^^ 
jeigen toirb ! 

Sluf ber Sanbftra^e fam ein Heiner, jerlumjjter Sunge bal^er. is 
w^eute ift SBeii^nad^ten!" rief ßbitl^ in überftrömenbem ^ubel 
unb toarf il^m ein SBiergrof d^enftüdf • ju. SBag er für frol^ er« 
ftaunte Äugen mad^te, aU er e§ enblid^ im ©d^nee fanb. ©ie 
bel^ielt ba^ ^Portemonnaie in ber §anb unb mufterte iool^Iges 
fällig feinen S^I^^It. ^a, e§ ift ettoa^ Äöftlid^e^ um^ ba« 20 
erfte felbftöerbiente ® © elb, mit bem man anberen greube bereis 
ten lann ! SJlit lieblofenbem 35IidE f al^ fie auf il^ren Äoffer, ber 
neben bem Äutfd^er ftanb. SBenn fte' ju igaufe toü^ten, toag 
für Überrafd^ungen barin entl^alten finb! gür alle l^at fte 
geforgt, nur für 5ßauld^en, il^r fleinfteö Srüberd^en, nod^ nid^t, 25 
gür il^n mu^ fie untertüeg« erft ettoag red^t ©d^öned einlaufen. 
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3e|t taud^ten bie ißäufer ber ©ifenbal^nftatton^ öot tl^r auf, 
ber ©d^Iittcn l^iclt am Sal^nl^of . ©efälliö bcfotgte ber Äut« 
fc^er »iaet» unb ©ejjädff d^ein » für @bttl^ unb griff * batm 
flrü^enb an feinen §ut. 

6 „%x'6i)lxä)t^ SEBeiJ^nad^ten, ^ol^ann!" nidfte ®bltl^ il^m ju, ein 

2:rin!0elb in feine ipanb brüdfenb, unb : „%x'6^lx6)t^ aSBeil^nad^» 

ten, ^räulein/ ertüiberte biefer, ba§ ®elb beJ^aglid^ in feine 

3;afd^e gleiten laffenb. 

3in bem (Souj)^, baS ber ßonbucteur* bem \unQzn SKäbd^en 

10 anh)ie§, befanb fid^ niemanb aU eine fd^lafenbe S)ame. 6^ 
toar ®bitl^ unbegreiflid^, h)ie jentanb am SßJeil^nad^tgtage fd^Ia* 
fen lonnte, ©ie badete nid^t an ©d^Iaf, ba$ toar gelüi^! 
5Dlit l^etten Äugen blidfte fte auf bie in tointerlid^em ©d^mude 
fd^immembe ßanbf d^aft l^inau^. SEBie bie fd^neebebedften Säume 

16 unb 3äune an i^x borüberflogen! gebe« Sal^ntoärterl^äugs 
d^en • begrüßte fte mit eJreuben, brad^te bod^ "^ jebeö fie il^rem 
3iele näl^er. — 3^^* ^^^^ '^^^ Sh* ®^^^ befanb ftd^ in 
ber ^auj)tftabt, in ber fte jtoei ©tunben jubringen mu^te, el^e 
fte toeiter nad^ il^rer SSaterftabt fal^ren lonnte. 

20 3wm erften SJlale toar fte ganj allein unb auf fid^ felbft 
angelüiefen in einer großen, fremben ©tabt. ©ie orbnete 
il^ren 2lnjug, überzeugte fid^ mit l^aftigem ©riffe babon, ba^ 
il^r ^Portemonnaie fid^ nod^ in ber S^af d^e befanb unb toanbte 

. ftd^, il^re SReifetafd^e in bie §anb nel^menb, bom Sal^nl^of toeg, 

26 ber ©tabt ju. 

aSeld^' toeil^nad^tlid^eg* ©ejjräge bie ©trafen jeigten ! ®ilig 
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liefen bte Seute l^in unb l^er, ßl^rtftbäume h)urben über bie 
©äffe getragen, ©d^Iitten f Kngelten luftig bal^er, — @ine 3^it, 
lang ging ©bitl^ l)IanIog burd^ bie ©trafen, bann trat fte in 
einen ber gldnjenben, überfüttten^ ©jjieltoarenläben. 

2Bie forgfam mu^te fie früher il^r ©oH^unb $aben gegen 6 
einanber ablägen, l^eute ad^tete fte laum auf ben ?Prei§. S)en 
aUerfd^önften fjrad^tiüagen' mit fjäffem unb Spönnen, mit jh)ei 
^)räd^tigen Stajjjjen* befjjannt, h)äl^Ite fie au§. @r toar ju 
gro^, um in ber Sleifetafd^e $Ia| ju finben, e$ blieb nid^t« 
übrig, afö il^n in ber §anb ju tragen. S)aö hmr freilid^ eth)aö lo 
unbequem, benn 9leifetafd^e unb 3Ruff mußten aud^ gel^alten 
fein, aber h)er h)ottte ftd^ tool^l am ^eiligen Slbenb an^^ einer 
f old^en Äleinigf eit etlwa^ mad^en ! '^i)xt ^^e tanjten über 
ben <Bd)mt, toenn fie an bag fü^erfd^rodfene ©efid^td^en badete, 
bag ^auld^en mad^en toürbe, toenn er biefen SSBagen fa^, 16 

S)a fauerten jtoei Äinber an einer ßdfe; ein blaffet SWäbd^en 
in ein fabenfd^einigeö* 2^ud^ gel^üHt, unb ein f leiner, bidEer 
Sube mit ganj blau gefromen^ Sadfen, ber fid^ nid^t einmal in 
bie erftarrten §änbe blafen lonnte, iüeil er biefelben ange* 
füttt l^atte mit f d^u>arjen 5IRännern, bie au^ gebadfenen ® ^Pflau^ 20 
men unb ©olbjjajjier gar lunftöoH jufammengefe^t iüaren. 

wÄaufen ©ie nn^ einen SWaud^fanglel^rer* ab, liebfte^, allers 
befte§ SKabamd^en!"^^ iaUn bie Äinber. Sbitl^ hjarb über unb 
über rot " unb f al^ fid^ f d^neH berfto^len ^^ um, ob aud^ niemanb 
biefe 3lnrebe gel^iJrt l^atte. 2)a§ toax i^r bod^ nod^ nid^t ))af= 2.5 
ftert,^* ba^ man fie mit 5Dlabamd^en angerebet l^atte ! SBar e^ 
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benn möglici^, ba^ Jie fd^on fo h)ürbet)oII au^fal^? Unb bte 
armen Äinber, toie fie froren ! ©ie h)ären getoi^ gern nad^ 
§aufe gegangen. 
wSDSa« loftet ein ©d^omfteinfeger?'' 

5 „©nen ©ed^f er." ^ 

„Unb h)ietoiel l^abt il^r nod^?" 

ffStoaniig ©tüdf." ^ 

w©o gebt l^er !" 

©ie reid^te ben Äinbem ba« ®elb unb türmte bie fd^toarjen 

10 3Jlänner auf tl^rem SJluffe auf. 2Bte fottte fie biefelben nur 
tragen? 2)a ftredften ftd^ il^r begel^rlid^e' Äinberl^änbe entge« 
gen: ^^©d^enlen ©ie mir einen! 5roir aud^! SJlir aud^!'' ti^nU* 
e^ il^r öon allen ©eiten entgegen, gm §anbumbrel^en* l^atte 
fie bie Ileinen ©d^toarjen verteilt, nur einen bel^ielt fie, 

16 ben follte ^auld^en l^aben. 2(ber je^t fal^ fie auf bie Ul^r, 
nid^t auf bie eigene — eine @rjiel^erin im erften Saläre il^rer 
SBBirffamleit jjflegt feiten im Seft^e einer fold^en ju fein, 
— fonbem auf bie nal^e 2^urmul^r. @§ iwar l^ol^e 3^^*/ ^^^ 
©übbal^nl^of, öon bem aug fte il^re Steife iweiter fortfe^en foffte, 

20 aufjufud^en. ©ie erfunbigte fid^ nad^ ber SRid^tung be^ SBegeg 
unb fd^ritt rüftig öoriüärtg. @^ bauerte aber nid^t lange, fo 
toarb fie unfid^er, h)eld^e ©tra^e fie einfd^Iagen* follte. ttn« 
fd^Iüfftg blieb fte ftel^en unb blidfte fid^ öergeben^ nad^ einem 
2)ienftmann ' um, ber il^r Stu^funft geben fonnte. 

25 ®a fiel il^r Sluge auf einen igerm, ber nid^t h)eit toon il^r, 
ebenfalls im SWeifeanjuge mit einem fleinen ipanbloffer bal^er* 
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lam. ®eh)i^ hjollte aud^ er nad^ bem Sal^nl^of . ©ie fa^te 
ftd^ ein $erj unb fragte fd^üd^tem: 
„Äönnen ©ie mir jagen, ob bie« ber SBeg nad^ bem ©üb* 

baJ^n^ift?" 
„3a lüol^l, mein gräulein/' anttoortete er l^öflid^. »r^d^ gel^e 6 

aud^ bortl^tn. ^tnn e^ ^1)nm angenel^m ift, lönnen toir ben 

SBeg jufammen mad^en," 

©ie jögerte öerlegen. SBie oft l^atte il^re gute SDlutter il^r 
eingejjrägt : ^ „2Benn irgenb jemanb, befonber« aber ein unbe* 
lannter junger 5roann, auf ber ©tra^e ein ©efjjräd^ mit bir lo 
anlnü^jf en toitt, ober bir feine ^Begleitung anbietet, fo gieb leine 
Slnttoort, fonbem gel^ fd^nett unb ol^ne bid^ umjublidfen toeiter." 
©ie l^atte biefen dtat nid^t bergeffen, aber toar er^ tool^I in 
biefem gatte anjuhjenben? @rften§ l^atte \a nid^t er fie, 
fonbem fte i 1^ n juerft angerebet, bann aber fal^ er fo gut unb 16 
freunblid^ au§,' unb enblid^, h)ar l^eute nid^t ipeiliger Slbenb, 
unb toäre e^ nid^t fünbl^aft getoefen, an einem fold^en Slage 
irgenb jemanb böfe ©ebanfen ober 2lbfid^ten ju^utrauen? 
rrSJarf id^ 3^"^" ttitoa^ tragen?'' fragte er freunblid^, afö er 
fal^, toie bejjadft fte h)ar. * 20 

©ie reid^te il^m öertrauen^bott ben ^rad^ttoagen l^in, 
beffen 3)eid^fel fid^* forth)äl^renb in il^ren 3Jlantelfranfen 
öertoidEelte. 

„©ie f al^ren geloi^ nad^ ^auf e ?" ful^r er fort, nad^bem fte 
eine SBeile fd^toeigenb mitn einanber l^ergegangen toaren. 25 
©ie toottte antworten, aber ba« Söort erftarb il^r* auf ber 
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2xpp^, beftürjt blieb fte ftcl^en, lüäl^rcnb tl^rc rofigen ffianjen 
erbleid^ten. 

rrSBa^ tft ^ S'^nen ?" fragte i^r Segleiter bef orgt. 

tMtxn Äofferl'' ftammelte fte. «3^ ^^^^ meinen Äoffer 
ö üergeffen." 

«SJergeffen? 2Bo l^aben ©te benfelben toergeffen?^ 

»2luf bem SDSeftbal^n^ofe, auf bem id^ angelommen bin. D, 
toaS fott id^ anfangen V* ©ie blicfte ratio« ju il^m auf. 

,r©ie toollen mit bem näd^ften 3wg^ fal^ren?" 
10 ©ie nidte ftatt ber Slnttoort nur mit bem Äoj)fe. 

®r fal^ auf feine Ul^r. „@^ f eitlen ^ nur nod^ jtoanjig 
SKinuten bi« jur Slbf al^rt.^' 

2)ie l^eHen 2^l^ränen fd^offen il^t' in bie Slugen. »3)ann ift 
eg ju ]p'dt ! 3d^ f ann ben Äoffer nid^t jurüdlaffen, unb totnn 
16 id^ ben ßwg öerfäume, fo fomme id^ l^eute nid^t mel^r nad^ 
$aufe." ^^xz ©timme erftidte in ©d^Iud^jen. 

2lber fd^on l^atte er einen S)rofd^enIutf d^er * l^erangetoinlt 
unb f)oh fie in ben SEBagen. „^vm SDSeftbal^nl^of, aber fd^nett! 
SBenn ©ie in ad^t 3Dlinuten bort finb, belommen ©ie boj)J)eIte« 
20 tJa^rgelb!'' 

3)er Äutfd^er l^ieb* in bie ^ferbe, unb ber SBagen flog 
baöon, 35ie 2^l^ränen liefen ßbitl^* über bag ©efid^t, aber 
unbertoanbt fal^ fie auf bie Ul^r, bie er in ber §anb l^ielt. 
$Iö|Ud^ blidfte fie angftöott ju il^m auf : 
26 „SSBenn © i e nun ben ßug berf äumen um meinetloitten ?"'' 

„2)ag h)äre lein gro^e« ItnglüdE, aber loir lommen tool^I' 
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nod^ jurec^t. ©eben ©ie mir nur^ "^ffxtn ©e^jädfd^ein." 
2)er äBagen l^ielt. 

wSIeiBctt ©ic rul^ig fi^en. Olcid^ bin id^ toteber ba!" 

@r f Jjrang J^inouS ; ein J)aar ^Minuten tjergingcn, bann lam 
et toieber, unb \)\nUx il)m \)tx leuchte * ein Saftträger mit bem 6 
Jtoffet. 

„3e^t fo fd^neE afe mögfid^ nad^ bem ©übbal^nl^of !'' 

3el^n qualöoE lange ^Minuten hergingen, ba lag ber Sal^n« 
l^of \>ox il^nen. 3"^ ©tutmfd^ritt ging eS* bie breite %xtppt 
l^inauf unb auf ben ^erron^ l^inaud. Qbm läutete ed' )um lo 
britten SWale. 

«31^e SSiEette, meine $errf d^aften \*** 

wSBir l^aben feine, toir jal^Ien nad^träglid^.'^' 

rrStber 3l^r Äoff er ! SBo ift ber ® e»)ädff d^ein ?" 

„können ©ie il^n nid^t oljine ©d^ein mitnel^men i** ' is 

„©el^t^nid^t.^^ 

wStber e« ift ja* SSeil^nac^ten!" bat ®bitl^, bie 3lugen, in 
benen gro^e J^l^ränen gitterten, flel^enb auf il^n gerid^tet. ®er 
ßonbucteur gab nad^.^® ®er Äoffer toarb in ben ®e^)äd&oagen 
getoorfen, @bit]^ unb x\)x Begleiter in ein 6ouj)6 gefd^oben, baS 20 
nod^ ein ^)aar leere ^piä^e entl^ielt. S)ie %^üx toarb jugefc^Ia« 
gen, unb Jjuftenb " unb äd^jenb f e|te ftd^ ber S^g in SSetoe 
gung. 

w2)a8 nenne id^ gerabe öor J^l^orf d^lu^ ^* anfommen!" rief 
er. ©ie fallen ftd^ " beibe an unb brad^en in ein ijergnügteS 25 
Sad^en au^. älber @bitl^ tt>arb gleid^ tpieber emft. 
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rrSBie lann td^ "^^nw, banfen, mein §err l" fagte fie Betoegt. 
„3&a^ l^ätten @te nun angefangen^ tt>enn toxx )u ft)&t ge« 
lommen toären V fragte er au^toeid^enb jurüi .^ 
tt"^^ l^ätte bie Slad^t auf bem Sal^nl^ofe jubringen muffen. 
5 D, id^ mag gar nid^t baran benf en !^ 2)ie ganje ©el^nfud^t 
nad^ §aufe ertoad^te toieber in il^r. wSBie langfam ber 3^9 
gel^t ! 3^ ^ätt^ i>i^ größte 2uft, am SBagen ju f d^ieben, toie 
td^ e^ immer tl^at, afö id^ nod^ ein Äinb toar." 
,;5ift ba§ fd^on lang l^er?^" fragte er mit gutmütigem 
10 ©^)otte. ©ie rid^tete fid^ toürbeöcff in bie §öl^e.' ^.^d^ bin 
@rjiel^erin, mein $err." 

n^\), xi) bitte taufenbmal um @ntfd^ulbigung. Unb barf id^ 

fragen, ob ^ffxt ©d^ülerinnen öiel jünger fmb ate ©ie ?" 

„Sd^ toerbe* nä#en 5Konat 18 ^a^re/^ fagte ßbitl^, bie. 

Iß toie eg jungen SJläbd^en in il^rem 9ßter ju gelten* i^jflegt, nid^t 

red^t iDu^te, ob fie fid^ gefd^meid^elt ober beleibigt barüber 

fül^Ien foHtc, ba^ man fie für jünger l^ielt, aU fie toirfUd^ 

toar. ©ie jog inbeffen ba^ erftere bor/ unb balb toar ba§ 

munterfte ©ef^jröd^ jtoifd^en il^r unb il^rem freunblid^en Steife« 

20 begleiter im ®ange. S^i^ §^i *^^ i^ boll bon ©lüdf, um 

nid^t uniDiHIürlid^ überjufKe^en, unb e^ bauerte nid^t lange, fo 

toar ber junge 3Mann ebenfo befannt in ber ^amilie, in meld^er 

ßbitl^ unterrid^tete, toie in bem Äreife, bem fie felbft ate 

filtefte, järtlid^ geliebte S^od^ter angel^örte. 9Kit leif er Slül^rung 

26 laufc^te er, toie ©bitl^ bon il^ren ßltem erjäl^Ite, an benen il^r 

§erj mit äff' feinen £eben«fafem' l^ing, bon ber fanften, eblen 
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3Rutter unb bem felbftlofen, UebeboEen 3Sater, bem e« tro$ 
feinet taftlofen ^^l^ätigfeit in feinem ärjtlid^en^ Serufe nie 
gelunflen toar, Sleid^tümer ju fammeln, toeil er fein §etj unb 
feine §anb ben Slotleibenben^ nid^t ju berfd^Iie^en berftanb, 
beffen §aug aber nie lalt unb büfter toar, toeil ber ©onnen* 6 
fd^ein frol^er Siebe eS burc^iDärmte unb erl^eEte. 

3e iDeiter fie aber lamen, befto unruJjfiget unb aufgeregter 
iDarb @bit]^. 

6« fängt an bunlel }u toerben. „D, je^t beginnt ber §eis 
lige 2lbenb !" ruft fie jubelnb, nad^bem fte einen S3HdE jum gen» lo 
fter l^inau^getl^an Ijiat. „©el^en ©ie nur* bie S^annenbaumd^en 
ba brausen ! ©el^en fie nid^t alle au^ mie überjudEerte * SBeil^s 
nad^t^bäume V* 5Kit ftral^Ienben 3lugen blidft fte auf bie toon 
©tation ju ©tation il^r belannter tt>erbenbe @egenb l^inauS. 
Sntttier Don neuem mifd^t fie mit il^rem 2:ud^ ben SReif toom ?Jens 15 
fter, um l^inau^fd^auen ju fönnen. ^f* t^^^ i>ört in ber ^Jeme 
nid^t fd^on ber Serg, ba« SBal^rjeid^en* il^rer 3Saterftabt? ^jl^r 
§erj fjmngt auf öor tJteube. 3^/ ^ ip ^^/ wnb nun ift e« aud^ 
mit bem legten SReftd^en* il^rer ©ebulb öorbei.'' ©ie ftel^t auf 
unb legt il^re ©ad^en jured^t. ©ie Inö))ft il^re ^ar(t>\i)\x\)t )u 20 
unb auf unb tpieber )u. ©ie gel^t l^inüber )um anbem ^^enfter 
unb blidtt bort l^inau«. Stber in ber Dämmerung ift nid^t« mel^r 
)u unterfd^eiben, am ipimmel nur flammt ®imi an ®tmi auf, 
fo l^eU unb luftig, aU mären e§ lauter ßinberaugen, aud benen 
bie SBeil^nad^tgfreube bli|t. 25 

35a J)feift e«* fd^ritt unb lang, ©bitl^ ftel^t mit Bai' unb 
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5ßa<f an ber 6oiH)6tl^ür, bie Sid^ter be^ SaJ^nljiofe« leud^ten au$ 
bcm S)unfcl auf .^ ©ic bcmül^t fid^ mit öor Slufregung jittcm« 
bcn §änben, ba^ ^enfter j^inuntcr^ulaffcn ; ba toirb f d^on bie 
3:i^ür aufgeriffen, unb bort [teilen ja il^rc ©efd^toifter, Äarl unb 

5 @mma unb ber fleine ^aul. ©ie brängt mit l^aftigem ®ru^e 

an il^rem SHeifebegleiter öorüber unb ift mit einem ©^)runge 

auf ber ®rbe. ^^belnb l^ebt fte ben bidfen, fleinen $aul in 

bie Q'6\)t unb trägt i^n trium})]^ierenb eine ©tredfe baöon. 

rrigaft ®u mid^ aud^ 'toa^ mitbringt V* ^ fragt bief er, feine 

10 iDeid^e runbe SBange bid^t an bie il^re fd^miegenb. 

f,®ag toerfte^t fid^, mein ^erjenSjunge/ * QUÜ) toirft einen 
fd^nellen 93lidf auf ßmma, bie ben SBagen il^r* gleid^ beim 
9lu§fteigen abgenommen unb unter bem 5DlanteIfragen öerbor* 
gen l^at. „5iun, S)u tüirft 2lugen' mad^en!^ — — 

15 3n -toenigen SKinuten fmb fte ju §auf e. ^aud^jenb fliegt 
ßbitl^ in bie Slrme ber ®ltern. 5IKit il^rem ganjen ©etoid^t 
l^ängt fte an bem igalfe be§ SSater^ unb ftreid^elt immer \>on 
neuem unter Sad^en unb SSeinen bie fd^malen SSangen ber 
9Kutter. 

20 2)od^ bie ßltern fd^ieben fie balb jurüdf unb berfd^toinben in 
bem gel^eimni^tooffen 3itnmer, in bem bie S5ef d^erung ftattfinben 
foll. 5lod^ eine lurje ^Äi öergel^t, bann fommen fie toieber 
l^erau^. 5ßauld^en Wettert auf einen ©effel/ räuf^)ert fid^ unb 
beginnt mit bem entf^)red^enben 5ßatl^o§ : 

25 ,,^omm' nun, lieber SSeil^nad^t^mann, 

Äennjl ja^ unfre bergen ; 
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j(tnber, '^apa unb üJ^atna, 
3a, fogar bie C^bit^a, 
^Ue, aUe ftnb fte ba, 
SBartcn bcin^ mit @(f|mcrgcn." 

Unb laum l^at ©bitl^ bicfe fd^meid^ell^aftc Dtoation* gcs 
bül^renb toürbigcn lönncn, fo öffnet ftd^ • bie J^bür. S)ie ©e« 
fc^iDtfter eilen in ba^ 3^^«^^/ ^^ toeld^em gid^tetglanj unb 
S^annengtün, §arjegbuft* unb ©aben^jrad^t/ ber ganje un« 
f äglid^e Sauber be^ 3Beil^naci^t«abenb§ fie em!(jf ängt. 



10 



6« toar eine l^albe ©tunbe f})äter. 3)er erfte greubenfturm 
begann fid^ ju legen. @bitl^ l^atte mit l^eUem 6nt}ü(!en il^re 
neuen ©d^Iittfc^ul^e, ba§ feine, toollene Äleib, bie gierlid^en 
Äragen unb ©d^leifen unb äffe bie anberen §enüci^feiten, 
meldte für fte unter bem ßl^riftbaume lagen, befid^tigt, ftd^ mit 15 
Äarl unb ßmma gefreut unb ^auld^en eifrig gel^olfen, feinen 
^ad^ttüagen auf bie ^)raftif(l^fte 2[rt ju belaben, ba rief fte 
^lö^Iid^ : 

wStber nun toiff i d^ bef d^eren ! Äarl, toiEft 2)u nid^t meinen 
Äoff er Ijiereinbringen ?^ 20 

„©einen Äoffer?^ fragte biefer bertounbert, „2)u l^aft ja* 
leinen Äoffer bei bir geljiabt." 

wÄeinen Äoffer ?'' tüiberl^olte ßbitl^ fd^redfen^bleid^. 

SBar es benn benfbar, lomtte eg menfd^enmöglid^ ^ fein, ba^ 
fte il^ren Äoffer toergcffen l^atte, jum jtoeiten 5IRaIe bergeffen, an 25 
bief em einen 3:age ! 
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„3lm, ba§ Unglücf ift nid^t fo gro^/ tröftete bie 9Rutter. 
,,S)en ®c})ä(ff(i^ctn mirft 2)u bod^^ ^a6en?" 2)en ©ejjöd:: 
f d^citt ! 3!^/ ^^^ fi^ ttur überl^au!(Jt einf n ©e^jädffd^etn gel^abt 
l^ätte ! ßinc fd^lüerc Saft legte fid^ auf il^r §erj, unb fleitilaut 

5 unb befd^ämt berid^tete fte ben öeriDunberten &ltmi, toie e^ il^r 
unb ifyvtm Äoffer l^eute in 3)regben ergangen tüar. 

®ben l^atte fte il^re Seid^te tooHenbet, unb V)xt ßltem 
fd^toanften nod^, tüorüber fie mel^r ftaunen fofften, über bie 
gro^e greunblid^feit be§ fremben §erm ober bie arge Sergejs 

10 lid^feit il^reg 2:öd^terd^en«, ba IIo^)fte e§ pVd^lxd) an bie 2:i^ür, 
unb auf ba€ eriDartung^tooIIe §erein, ba§ öon aller 2\)f)ftn 
tönte, erfd^ien auf ber ©d^toelle ein junger 5Dlann in Steifes 
Reibung, gefolgt toon ' einem S)ienftmann mit ®bitl^^ Äoffer auf 
ber ©d^ulter. 

16 „5i^ lE^itte ju berjeil^en, toenn id^ ftöre," fagte ber ®ins 
tretenbe, in toeld^em Sbitl^ ju iljirer freubigen Überrafd^ung 
il^ren l^eutigen Sleifebegleiter unb §elfer in ber 9iot erfannte, 
„aber id^ ine iDO^I * nid^t in ber 3lnnal^me, ba^ biefer ftoffer 
nid^t abfid^tlid^ auf bem Sal^nl^of e jurüdfgelaffen iDurbe ?'' 

20 „aillerbing^ nid^t," nal^m ber 3?ater für fein l^od^errö« 
tenbe^ ^^öd^terlein ba« SBort. „Slber id^ toei^ in ber 2:i^at 
nid^t, mein §err, toie it)ir ^\)n^ für bie gro^e SRül^e banfen 
f ollen, bie Sie um * bief e« leid^tfinnigen Äinbeig toiEen l^eute 
fd^on jum jiDeiten 3Kale auf ftd^ genommen l^aben.'' 

25 „2)ie«mal toar menig 9Kül^e babei," läd^elte ber ^rembe. 
w35er ßonbucteur, toeld&er ben Äoffer ol^ne 9tece})iffe* mit« 
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genommen l^attc, folgte ^ mir benfeI6en anftanb^Io^ * au^, unb 
bie nötige 2lbreffe ju erfragen, toarb mir eBenfall« nid^t fd^ioer, 
ba man bie ©efd^toifter, ioeld^e auf 3^^ fjräulein S^od^ter ge« 
toartet l^atten, auf bem Sal^nl^ofe lannte. 3^ f^^^e mid^, ben 
Äoffer mit feinem getoi^ feljir intereffanten Sn^ölte toieber im 5 
Sefi^e feiner ©igentümerin ju feigen unb ioünfd^e aEerfeitS* 
frö^Iid^e« SBeil^nad^ten." 

@r grüßte l^öflid^ unb tooUte ^ ftd^ jurüdfjiel^en, aber bagegen 
erl^ob fid^ öon äffen Seiten lebl^after ?Proteft. 

„@o fd^neff bürfen ©ie ftd^ unferm*^ S)anfe nid^t entjieljien," lo 
fagte ber 3Sater. «SP ^^ 3^^^^ ^^* möglid^, un« ba« aSer« 
gnügen 3^ter ® efefffd^aft für einige ©tunben ju fd^enlen ?" 

rr©ie toürben un« eine gro^e ^reube bereiten/' fe^te bie 
SRutter freunblid^ l^inju, „toenn ©ie biefen 2lbenb bei un§ ju« 
bringen toofften. Slber öieffeid^t ioerben ©ie in befreunbeter 15 
^amilie jur ^eier be« ^eiligen Slbenb« ertoartet?" 

w2)a8 tool^I nid^t. 3d^ bin auf ber 2)urd^reife unb fenne 
niemanb l^ier." 

„D, bann bleiben ©ie bei un8/ riefen bie ßltem. 

w©ie l^aben ja unfern ßl^riftbaum nod^ gar nid^t orbentlid^ 20 
gefeiten/ bat ®bitl^, toäl^renb Äarl fid^ bemül^tc, bem ®afte ben 
fd^toeren 5ßelj abjunel^men, unb ßmma unb ^Pauld^en ben §anbs 
loffer beffelben gefd^äftig in eine (Sät fd^oben. 

wSlber id^ fürd^te aU ^rember bei einer fold^en Familienfeier 
}u ftören." 25 

«©ie loerben balb feigen, ob meine Äinber fid^ fo leidet in 



26 3)er bcrgcffcnc Äoffcr. 

il^rer 2Seilj>na(i^t§freube [töten laffen/ fagte bie 9Kuttet läd^clnb. 

Unb in ber 2^l^at, aU ber junge 5IRann eine ©tunbe f^)äter an 

bem großen ^amilientifd^e fa^, auf bem bie mäd^tige 2^errine 

mit ^ßunfd^ bam!(jfte, unb auf bie ijergnügten ©efid^ter blicfte, 
6 öon benen er umgeben toar, ba tüurbe e§ il^m fd^toet, ftd^ atö 

einen fjremben ih biefem frol^en Äreife ju füjjflen. 
3ber ^aj)a/' fagte ebitl^, nad^bem bie 3Kutter bie (Släfer 

gefüllt l^atte, rrS)u l^aft mir nod^ gar nid^t gefagt, toaS S)eine 

Patienten ^ mad^en. 2)u toirft bod^' l^eute nid^t mel^r forts 
10 gel^olt * toerben, f onbem bei ung bleiben f önnen ?" 

"3^ l^off e \oo%" fagte bief er, bie 3Bangen f eine« 2^öd^terd^enö 

ftreid^elnb. 
rr2lm ^eiligen 2lbenb foffte* niemanb franf fein bürfen/' 

meinte ©bitl^, unb bie ®ef d^mifter ^ f d^Ioff en • fid^ mit großer 
16 ßntfd^iebenl^eit biefer 5Dleinung an. 

f,^a, bag tüäre freilid^ am beften," fagte ber SSater. rfübri- 

geng l^at ber Suf^K e^ fo gefügt/ ba^ id^ gerabe am SSeil^s 

nad^t^abenb anwerft feiten ju einem Äranfen gerufen h)arb. 

3d^ t<vxn mxi) eigentlid^ nur auf einen einzigen %aU befinnen, 
20 unb gerabe biefer gab Slnla^ ju einer meiner freunblid^ften 

©rinnerungen." 
„D, erjäl^le, ^apa, erjäl^Ie!'' riefen bie ®efd^h)ifter, unb 

aud^ bie 5Dlutter fagte, il^rem ©atten freunblid^ in bie Stugen 

blidEenb : „ßr^äl^Ie nur,® lieber 3Kann, er^äl^le !^ 
25 „2lber bu fennft ja* bie ©efd^id^te fd^on, bie id^ eriöftlen 

lönnte!^ 
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„®ag fc^abet nid^tg. ©laubft bu, id^ l^öre ntd^i gern immer 
bon neuem, toa^ für ein tüarme^ §erj bu, guter 5Dlann, ftetö 
gel^abi l^aft ?'; 

©ie reid^te il^m bie iganb über ben 3:ifd^ l^inüber, er brüdfte 
fie l^erjlid^ unb toanbte ftd^ bann feinem jungen ®afte ju. 5 
,r3Benn id^ nid^t fürd^ten mü^te, ^\)xt ©ebulb auf eine ju l^arte 
^Probe ^ ju f e^en^ — f agte er jögernb, aber ber junge 5IRann 
fd^Io^ ftd^ mit fo ftd^tlid^em S^t^^f^ '^^^ affgemeinen Sitte an, 
ba^ ber SSater ol^ne tpeitere^ B^wbem begann : 

,;@g toar am 2Beil^nad^t§abenbe, gerabe l^eute öor 25 S^l^ren. lo 
3)ag ^ai)x 1848 tüar toie ein ©turmiDinb über bie beutfd^en 
Sänber bal^ingebrauft ^ unb l^atte öiel Unl^eil über bie aSöIfer 
unb über bie ®injelnen* gebrad^t. SSiele, bie in il^rer Se* 
geifterung für greil^eit unb aSölferred^t ben beftel^enben ®efe^en 
entgegengetreten toaren, büßten il^ren greimut im Äerfer ober 16 
in ber Sßerbannung. 2)a3 ®Iüdf gar mand^er ^amilie tourbe 
für immer jerftört, unb felbft bem SBeil^nad^tSengel tooffte 
e^ nid^t gelingen, äffe öertoeinten* Slugen freubeöoff ju 
mad^en. 

3d^ tt>ar bamafö ein junger, tüenig befannter 2lrjt, unb mit 20 
niemanb fo genau befreunbet, ba^ id^ mid^ l^ätte bei il^m jum 
SBeil^nad^töabenb einlaben lönnen. ©0 fa^ id^ affein in 
meinem ßimmer unb blidfte jum ^enfter l^inau^ auf baS gegens 
überliegenbe §au^, l^inter beffen genftem bie Sid^ter be^ 
ß^riftbaumeS aufflammten. 3wit)eilen brang ein einzelner 26 
Siubelruf ober ber Älang einer %xompüt ober 2:rommel ju mir 
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I^erüber, unb eS toollte^ mir eben ted^t toel^mütig ju 3Rute 
toetben, afö bie (Sbde an meiner SBol^nung l^aftig geläutet 
tourbe. 2lfö x6) öffnete, ftanb ein atemlofer Surfd^e brausen, 
ber mid^ bat, fo fd^neU aU möglid^ mit il^m in ein nal^e« 

6 gelegene^ ©aftl^au^ ju fommen, too eine frembe 3)ame oJ^n« 
mdd^tig getoorben fei unb nid^t toieber jum Seben jurüdEgebrad^t 
toerben fönne. 

3^ folgte bem 33oten auf bem ?5u^e/ unb er fül^rte mid^ in 
ein Meinet ©ernad^, bag feiner bürftigen ©inrid^tung nad^ • ju 

10 ben billigften be8 §aufe^ gel^ören mu^te» Stuf einem SSette 
lag eine fd^Ianfe, junge ^rau mit gefd^Ioffenen 2lugen unb 
totenbleid^en, aber eblen unb feinen SH^^* ^^^ ^^ ©aftl^ofe 
bebienftete« * 5IRäbd^en toar mitleibig um fte bemül^t, unb 
neben il^r im Sette lauerte ein etit)a breijäl^rige^, blonblodKgeS 

16 Sübd^en, jämmerlid^ toeinenb unb feine 5IRutter mit ben fü^eften 
Slamen rufenb unb flel^entlid^ bittenb, fte möd^te bod^ bie Slugen 
aufmad^en unb il^n it)ieber lieb ^ l^aben. 3^ "f)^"^ "^^^ Ileinen 
SSurfd^en Don bem Sett Ijierunter unb fe^te il^n auf ben Soben 
nieber. ®r blieb aud^ rul^ig fi|en, feine großen, blauen 2lugen 

%o unbertoanbt auf bie SDlutter gerid^tet. 3Meine 93emülj>ungen, 
biefe toieber jum Setou^tfein ju bringen, tourben balb bon 
@rfolg belol^nt. 2)ie grau atmete f d^mer unb fd^lug bie Slugen 
auf, aber fie toar ju fd^iDad^, um auf meine tJi^agen bemeljims 
lid^' antworten ju lönnen. ©in SSlidE auf il^re fd^malen 

25 SBangen unb il^re abgel^ärmte ©eftalt fagte mir, ba^ 5Dlangel 
an genügenber Slal^rung bie 3lrme ' in bief en S^ftanb berfe^t 
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l^atte. ^6) fd^ttfte ba« ?fRäbd^en fort nad^ SBein unb ©uJJ^)e 
unb fal^ mit ^reuben, tote fd^nell bie grembe fid^ crl^olte, nad^s 
bem fie toon bcibcn ettoa« ßenoffen l^attc. äte id^ fie nad^ bcr 
Urfad^e tl^rer ßrfd^öijjfung fragte, flog ein matte« SRot^ über il^r 
bletd^eö ©eftd^t. 6 

,3d^ bin getoöl^nt/ toenig jum Seben ju bebütfen/ fagte fie 
leife, ,id^ toottte mein 9leifegelb nid^t ju fel^r in änf^jrud^ 
nel^men, unb — unb — ' ,Unb fo toerfagten ©ie fid^" bad 
Slottoenbigfte, toäl^renb ©ie bod^ fd^on biefem Meinen Sürfd^* 
lein fd^ulbig toaren, fid^ ju erl^alten/ lo 

©ie jog ba« 93übd^en, ba« leife jut il^r l^erangefommen toat, 
in il^re 2lrme unb brad^ in l^eftige§ ©d^Iud^jen au«. ^6) 
f^)rad^ il^r 2^roft ju, fo gut id^ fonnte. ©ie toarb nad^ unb 
nad^ tul^iöer, unb ba fie tool^l feigen mod^te, ba^ meine %ÜU 
nal^me eine aufrid^tige toar unb fie toon mir feinen SSerrat ju 15 
befürd^ten Ijiatte, teilte fte mir il^re ©efd^id^te mit : 3^^ 3Mann 
l^atte ftd^ bei bem 2lufftanbe in ben 3Kärjtagen beteiligt, toar 
gefangen unb jum 2^obe verurteilt toorben. 6« toar if)m 
gelungen,* px entfliel^en, aber er toar bei ber tJlud^t ber* 
tounbet toorben unb l^atte 9Konate lang frani in einem SBer* 20 
ftedfe Regen muffen. SKit unfäglid^er Mix^t, forttoal^renb in 
ber ©efal^r, erfannt unb f eftgenommen-* ju toerben, toar e« ü^m* 
enblid^ d^d^^^I^/ @nglanb ju erreid^en ; t)on bort au« tooQte er, 
fobalb fein SBeib unb fein Äinb il^m nac^gefommen toären, 
nad^ 3lmerifa au«toanbem. S)ie ipilfe, bie feine ^rau il^m, 25 
toäl^renb er franI lag, Ijieimlid^ l^atte juflie^en laffen, ber 
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I^aftiöe, untoorteill^afte SSerfauf if)xt^ Sigentumg tüaren bie 
Urfad^e, ba^ fte auflenblidflid^ eine nur unbebeutenbe ®elbs 
fumme in §änben l^atte ; unb bie ®ntbelj>rungen, bie fte fid^ 
auferlegt Ijiatte, jufammen mit ber Slngft um il^ren ©atten, 

6 l^atten il^re Äräfte aufgejel^rt. 

Sd^ lie^^ mir ba« SSerfjjred^en bon il^r geben, bafe fte 
getoiffenl^aft atteä tl^un toottte, ft)a§ id^ ju il^rer Kräftigung 
berfd^reiben toürbe. ©ie bemül^te fid^, auf meine SBerorb* 
nungen ju l^ören, aber il^re Slufmerlfamfeit toar geteilt jtoif d^en 

10 mir unb bem Keinen SSurfd^en, ber toieber gu il^r l^erauf* 
gellettert toar unb il^r^ fortnjäl^renb etnja^, ba« il^m feljir am 
$erjen ju liegen f d^ien, in ba^ Df)x flüfterte. 

,3Ba8 toitt ber Keine Oefell benn eigentlid^?* fragte id^ 
enblid^. ©ie jögerte mit ber Slnttoort. ,2)ag ßl^riftfinb foll 

16 fommen, ba^ ßl^riftfinb foE nid^t fo lange bleiben!* rief ber 
Kleine je^t laut, ©ie läd^elte matt unb fagte, auf einen 
toinjige« ßl^riftbaum beutenb, ber, mit ein ^aax Äerjen unb 
einer §anb tooH 5lüffe unb S!(jfel gefd^müdft, in einer @dfe be3 
3immer§ ftanb : ,®g ift ja l^eute SBeil^nad^t^abenb. 3^ ^^r 

20 thm babei, ba§ Säumd^en für il^n aufju^)u$en, al^ id^ untool^l 

toarb. ©ie l^aben fd^on fo toiel l^eute für nn^ ßetl^an, ^err 

2)octor, toürben ©ie tool^I fo freunblid^ fein, aud^ nod^ bie 

Äerjen angünben ju toollen?' 

,2)a§ toiH' id^ bon igerjen gem. Slber bringt ba« ßl^rifts 

25 f inb f onft nichts V 

jSRein, hjeiter bringt eg gar nic^t^,' meinte ba§ fleine 
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SSübd^en teftflniert, ,16) l^ätte tool^P fel^r gern ein jjföljeme« 
?Pferb gehabt — ' 

,2lbet SKfteb, bu tüollteft ja artig unb jufrieben fein/ 
unterbrad^ il^n bie SDlutter ; mir aber fam Jjlö^lid^ ein guter 
©ebanle. 5 

Sd^ fjjrang bie 2^re^)^)e Jjfinunter unb eilte über bie ©tra^e 
l^inüber in einen ber nod^ l^eE erleud^teten ©^)ieln)arenläben. 
2)ort faufte id^ ein l^öljeme^ 5ßferb, eine S^rommel, SSIei« 
folbaten, unb h)ag mir fonft unter bie §änbe lam, jufammen 
unb mad^te^ mid^, big oben jjfinauf be^)adft, auf ben Slüdftoeg. 10 
2)en 3ubel, mit bem ber fleine Äerl mid^ unb bie unberl^offte 
SSefd^erung em^jfing, l^ättet* x\)x l^ören f ollen. 6r* tooffte 
mir nod^ lange nad^l^er nid^t au§ ben Dl^ren. @in paax ^age 
f^)äter reifte bie grau mit il^rem Änaben toeiter. aJlöge ®ott 
fie glüdEIid^ in bie 2lrme il^reg ©atten unb mit il^m in bie 15 
neue ^eimat geleitet l^aben ! 3d^ l^abe nid^tg hjieber öon il^r 
gel^ört.'' 

2)er 3Sater fd^toieg. 2)ie ©efc^toifter brängten fid^ um il^n 
unb ftreid^elten liebfofenb feine igänbe unb SBangen. 3)ie 
®rjä]^Iung l^atte baS 3^*^^^ff^ ^^er fo lebl^aft in 3lnfj)rud^ 20 
genommen, ba^ niemanb bemerlt l^atte, toeld^en ©nbrudf biefe 
auf ben ®aft l^eröorgebrad^t l^atte. 

r,©ie l^aben Sl^re ©efd^id^te nid^t ganj ju ßnbe erjäp/' be- 
gann biefer je^t mit tiefer, toor Semegung jittember ©timme. 

SlEer Slugen rid^teten ftd^ erftaunt auf ben jungen 3Mann, in 25 
beffen ßügen ätül^rung unb Slufregung fäm))ften. 
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„3t\6)t nur, ba^ ©ie ber @(l^ft)erflcj)nif ten ^ ©tärfung^mittel 
unb ©rfrif d^ungen fanbtcn unb tl^rc ©cfunbl^cit burd^ forgfältigc 
^Pflege toieber l^crftcttten, ton^ttn ©ie aud^ H)x franfc^ §etj ju 
l^eilen, tnbem ^ ©ic il^r ben ©lauBcn an bie 3Renf d^en unb bie 

5 §offnung auf eine beffere S^Iunft toiebergaben. aber aud^ 
bamit begnügten ©ie ftd^ nid^t. 2lfe bie tJtembe mit Sangen' 
nad^ ber ©aftl^ofred^nung* fragte, fanb fie biefe fd^on üon* 
Sinnen bejal^lt, unb aU fte mit J^l^ränen be« 35anle^ Slbfd^ieb 
Don ^\)mn genommen l^atte, entbedfte fie auf bem 2^ifd^e ein 

10 5ßadEetd^en, eine ©umme entl^altenb, bie eg il^r möglid^ mad^te, 
il^re Steife ol^ne jebe toeitere ©ntbel^rung ober ©orge fortju« 
fe^en." 

rrSlber mein §err," unterbrad^ je^t ber JBater erftaunt unb 
betoegt. „3Bol^er fönnen ©ie bieg äffe« toiffen?'' 

15 rfSaffen ©ie mid^ fortfal^ren! 2)ie ^rau nal^m bag ®elb 
mit jittember §anb unb jitternbem $er5en, aber fie betrad^tete 
e8 nur aU ein 3)arlel^n. ©ie eneic^te glüdfUd^ il^re neue 
§eimat, unb ©ott gab bem unermüblid^en ©treben il^re« 
®atten, feiner gamilie eine forgenfreie ©jiftenj ju toerfd^affen, 

20 grfolg. ©obalb e^ il^r möglid^ toar, f d^rieb fte bem 3Kanne, 

bem fie fo großen S)anf fd^ulbete, aber il^re ©riefe famen afö 

unbeftettbar^ jurüdf.'' 

ff\i^ iog bamal« toon Sre^Iau f)xtx\)ix/* murmelte ber SSater. 

w2)a eg il^r auf biefe SBeife nid^t möglid^ toar, il^m felber 

26 il^ren ®anl abjuftatten, übertrug fie benfelben auf anbere. 
Äein SSeil^nad^tgabenb »erging, ol^ne ba^ fie in '^Ijnm SRamen 
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©utcg öetl^an unb irgenb ein gebcuöte« §crj mit S^roft erfüllt 
l^ätte, h)te ©ie einft baS übrige." 

„©0 lebt jie, unb eg gel^t ^ ü^r n)ol(^l ?'' fragte ber 3Sater mit 
unfld^erer ©timme. 

w©ie lebt unb ^at nid^t aufgel^ört, ©ie ju fegnen. ®ott ß 
fd^enlte il^r nod^ anbere Äinber, unb ber SQBeil^nac^tgabenb toirb 
alliäl^rlid^ nad^ beutfd^er ©itte bei il^nen gefeiert. Unter allen 
©efc^enfen aber, bie er^ ju bringen <)flegt, toirb feinet mit 
ban!barerer SRül^rung betrad^tet, al^ ein alte^, f arblof e^, j^öl^er* 
neg ^Pferbd^en, ba§ jebeö 3al^r unter bem 3Beil(^nad^tgbaum lo 
ftel^t, baffelbe, tt)el(^e§ ba$ ^erj bed Ileinen Knaben einft mit 
feiigem ßntjtidfen erfüllte." 

wUnb^ toa« ift au^ bem Äinbe geworben ?" fragte ber 3Sater 
leife. 

„3)a« Äinb toarb jum 3Manne, ber je^t öor ginnen ftel^t, 15 
um Sinnen ju banlen für ba3, h)a§ ©ie einft an feiner 3Mutter 
tl^aten.'' 

@r beugte fid^ mit judfenbem Slntli^e nieber unb jog, el^e 
ber 3Sater e^ l^inbem fonnte, bie §anb beffelben an feine 
£i^^)en. 20 

n^i) toar auf bem SBege nad^ 93re^Iau/ erjäl^Ite ber junge 
9Kann toeiter, afö bie erfte SHül^rung ' vorüber toar, „um bort 
ßrhinbigungen nad^ bem SBol^ltl^äter meiner 3Mutter an= 
aufteilen. ©d^iDerlid^ aber toürbe id^ meinen 3^^* fo ^^Ib er= 
reid^t l^aben, n^ären ^äulein ßbitl^ unb il^r Äoffer mir nid^t fo 25 
freunblid^ ju §ilf e gefommen. Diefen beiben allein l^aben it)ir 
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ba« unvermutete^ Siebetfel^en unb biefen fröl^Hd^en Sßeil^s 

nad^t^abenb ju berbanlen !" 

SÖSir l^aben unferer fleinen ©efd^id^te nur toenig ntel^r J^inju* 

juj'e^en. (ginige Saläre nad^ bem foeben^ ©rjäl^lten fud^te 
5 bie Familie be§ einftigen ^JoKtifd^en glüd^tlingS* bie beutfd^e 

§eimat toieber auf, bie biefem* nid^t länger berfd^loffen toax. 

®r toäl^lte bie ©tabt, in ber Sbitl^g SSater tool^nte, ju feinem 

bleibenben 2lufentl^alte. 3^if^^i^ beiben Familien entf^jann 

fxd^ ein l^erjUd^eö greunbfd^aft^berl^ältnig, am l^erjlid^ften ^tou 
10 fd^en 2llfreb unb ®bitl^, bie, afe fte \>ox brei 3^^^^^ ^W 

§od^jeit§reife mad^ten, bem alten Seberloffer, ber einft il^re 

erfte Selanntfd^aft vermittelt l^atte, bie järtlid^fte ©orgfaü 

toibmeten. 



j 
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ilVf\^6^^**K^^ anl^eimelnb fal^ eg in bem freunblid^en 
^^^ SOäofinjimmer au§, in bem g^rau g^ann^, bie junge 
©attin be^ Saumeifter«^ Äönig, mit bem vertrauten® greunbe 
beg ipauf eS, bem Ingenieur * Äonftantin ©d^neiber, fa^. 2)er 
runbe %\\i) bor il^nen n)ar mit buntfarbigem ©eiben))a))ier unb 5 
atterl^anb^ ©ad^en bebedt, h)ie man fie jum 3luf))u$en* be3 
gl^riftbaume^ gebrandet. 2Bäl^renb fid^"' aber baS glänjenbe 
feine ^a^)ier unter ben §änben ber jungen grau mit ftaunen^« 
werter ©efd^toinbigleit in jierlid^e ?te$e unb Letten bertüan* 
belte, ging® i^rem (gegenüber' biefe älrbeit bei tweitem nid^t fo lo 
leidet unb f ä^nett bon ftatten. 

3Kit ber emfigen ©eberbe,'^ mit toeld^er 3Känner 2lrbeiten 
ju berrid^ten" (pflegen, bie eigentlid^ für grauen beftimmt finb, 
fa^ er ba, ängftlid^ bemül^t, mit ber Keinen ©d^ere bag forglid^ 
gefaltete ^a))ier, ba^ grau gann^ il^m anbertraut/^ genau nad^ 15 
il^ren 2lntoeifungen ju jerfd^neiben. ^e^t bon biefer ©eite! 
je^t bon jener I je^t ! — o toe^ ! 3Kit einem 2lu5rufe be§ 
Sebauemg lie^ er bie ©d^ere finfen unb blidfte fd^ulbbetou^t ju 
grau gann^ l^inübei?. 

(85) 






36 ©tngcfd^ncit. 

ft^oi) nid^t^ fc^on tüieber burc^gefc^nitten?'' rief biefe, 
beforgt bon il^rer 2(rbeit auffel^enb. 

»©d^on toicber burd^gefd^nitten!'' lonntc er nur fleinlaut 
beft&tigen.» 
5 „aiber §err Äonftantin, bag ift nun fd^on baö fec^fte 3RaI! 
SSBie toäre ' e§, toenn ©ie anftatt beg Äettenf d^neiben^ e§ ein* 
mal mit bem 3lüffeöergolben* berfud^en toottten?" 

I)er 2lngerebete betrad^tete bie bor il^m ftel^enben 3lüffe unb 
bie feinen* Slättd^en ©d^aumgolb mit fo unt)erfennBarem 
10 Unbel^agen/ ba^ ^rau ^ann^ nid^t baö §erj l^atte, auf il^rer 
2lufforberung ju beftel^en."' 
w©o' binben ©ie graben an ba« ßwdferjeug!"' 
rr^äben binben, tpol^l gar^° Änoten mad^en? Sefte grau 
gann^, id^ glaube, ba^ baö, um mit 6oo))erö £eberftrum))f " 
15 ju reben, nid^t nju meinen ©aben" gel^ört. SBäre e« nid^t bag 
befte, id^ befd^ränlte mid^ barauf, Sinnen atteg 9iötige*^ ju 
Sl^rer 2lrbeit jujureid^en?'' 

„2)ag Sequemfte für ©ie bürfte" eg iebenfatt« fein/ lä. 
dielte 3^rau gann^. „2)a^ bod^ alle 3Känner fid^ gleid^ finb! 
20 gjltt ber ßigarre auf bem ©ofa neben mir ^xigtn unb mir bei 
meiner Slrbeit jufd^auen, baö ift baö einjige, h)oju" mein 
9Kann, toenn er mir l^elf en fott, fid^ attenfattS " berftel^t. SOäie 
id^ aber aHein ftiit allem fertig Serben foH, bamad^ fragt 
niemanb! SBiffen ©ie, ba^ l^eute über^* ad)i 2:age fd^on SEBeil^s 
26 nad^tenift?" 

n'^a, l^eute über ad^t 3:age ift Seil^nad^ten/ toieberl^olte 
Äonftantin mit einem tiefen ©eufjer. 
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„©ie fagen ba§ in einem 3:one, als toottten ©ie irgenb ein 
UnglüÄ anlünbigen!" 

«35er ©ebanle an Sßeil^nad^ten mad^t mid^ immer traurig." 

«2^raurig \" rief 3^rau ^ann^ überrafd^t. „3ft SEBeil^nad^ten 
benn nid^t bie liebfte unb fröl^Iid^fte 3^t be« ganjen ^al^reS?" 5 

„^ür ©ie, bie ©ie eine glüdEKd^e iQäuSlid^Ieit, einen ©atten, 
ber ©ie auf ben iQänben trägt, unb jtoei liebe Äinber befi^en, 
mag fte^ bots tool^I fein, nid^t aber für einen armen 3wng= 
gefetten toie ic^, ber frol^ fein mu^, toenn er feine ^ü^^ am 
SBeiJ^nad^tSaBenb unter einen fremben 2^ifd^ ftetfen barf." lo 

rr35ag Hingt nid^t befonber« ^öflid^, toenn man toei^, toeld^' 
lieber ©aft ©ie nn^ attjjäl^rKd^ am Sßeil^nad^tdabenb fmb." 

,r3Serjeil^en ©ie!" bat Äonftantin eifrig, „©ie toiffen, h)ie 
banfbar id^ ^l^nen unb gl^rem ©atten für bie Slnteilnal^meHin, 
bie ©ie mir an ^^x^m g^amilienleben geftatten,' bie Sßeil^s 15 
nad^tSjeit ift aber ftetS eine arge §eimfud^ung* für mid^. I)aS 
ganje ^al^r gel^t* eS fo erträglid^. 3d^ l^abe meinen 33eruf,' 
meinen SelanntenfreiSj ©d^lie^lid^ getoöl^nt man ftd^ an 
atteS, tparum nid^t aud^ an ba« Seben eines ^unggef etten ! 9lur 
5ur Sßäeil^nad^tSjeit, ba lommt mir mein 2)a^eim * fo öbe unb 20 
troftloS, mein ganjeS Seben fo berfel^It unb jtoedEloS öor, ba^ 
id^ am Uebften bor 3Kitleib ' mit mir felber loeinen möd^te. 
©0 neibloS^^ id^ mid^ fonft beS älnblidfeS fremben ©lütfeS 
freue, an biefem älbenbe tl^ut er mir loel^e." SBenn id^ ©ie 
mit ^f)xtm ©atten unb ^l^ren Äinbem unter bem ßl^riftbaume 25 
fel^e, mit ber Erinnerung an fo öiele fröl^Iid^ verlebte SEBei^s 
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nad^t^abenbe unb ber Hoffnung auf fo biele, nod^ glütflid^ere, 
bic Sinnen nod^ beborftel^en, unb bann bebenle, ba^ icber fom* 
menbc SBeiJ^nad^tgabenb mid^ immer einf amer, immer verbitterter 
ftnben foH'' — er brad^ J)lö|lici^ ab. 
6 2)ie junge 3^rau Mute teilnel^menb ^ ju il^m l^inüber. 
ffSSBenn '^f)mn gl^r jje^igeö ^ Seben fo toenig gefällt, tparum 
änbem ©ie e§ nid^t ? 6^ liegt ja bod^ ganj in Sl^rer §anb ! 
SBäl^Ien ©ie fid^ eine ®attin au« unb feiern ©ie lünftigl^in * 
ben 3Beil^nad^t«abenb in Jj^rer eigenen ^äu^Iid^Ieit fo bergnügt 
10 aU irgenb ein anberer.^' 

rrSSBenn bas^ fo leidet get^an toäre!" feufjte er. 
rf§aben ©ie e« benn fc^on ernftlic^ öerfud^t f'' 
,f®eWi^, mel^r aU einmal ! ©o oft id^ aber bag @IM ju 
l^alten meinte, enttoanb* eg fid^ toieber meiner^ §anb." 
15 ,f3)a§ toirb ^l^re ©d^ulb getoefen fein !'' 
,,3Sermutlid^ ® tool^I." 

«©0 laffen ©ie boc^ einmal ^oren! SSBer \t>ax ba^^Jlabd^en, 

bem "^i^xt erfte Siebe galt ?'' ' 

f,2)ag 3Käbd^en, bem meine erfte Siebe galt ?" (£r lel^nte ftd^ 

20 in feinen ©i| jurüdf unb fal^ träumerifc^ bor fid^ l^in. ,r@« 

toar ein l^olbeö, lieblid^e« ©efd^öjjf ! ^^r 3Sater toax ein in 

bürftigen' SSerl^ältniffen lebenber Drganift. ©ie toar bie 

ältefte bon neun ©efc^ioiftem.® ^c^ l^atte ?toten für il^ren 

SSater jum Slbfd^reiben. ©o lam id^ in ba« §au§. ©ie toar 

25 fo järtlid^ beforgt um il^ren SSater, fo mütterlid^ gegen il^re 

Keinen ©efd^toifter, eS loar nid^t möglid^, fie nid^t ju lieben,'' 



©ingcfd^ncii 39 

rrllnb fte ertüiberte Sl^rc Siebe?'' unterbrad^ il^n JJrau 

n'^ä) glaube, ba^ fte eS Ü)at SCber fie n)ar [o jung ! 3^ 
toollte il^r 3^it laffen/ i^re^ §etjenS fidler ju toerben. ^^ 
l^atte eine längere ©efd^äft^reife ju mad^en. ^«^ '^^ip^ <^6, 5 
ol^ne ju f^red^en. 2W3 id^ nad^ neun 3RonaUn jurüdlel^rte, 
fanb id^ fie aU bte %xa\x eine^ ©ubaltembeamten/ eines ganj 
unbebeutenben 3Jlenfd^en mit jtoölfl^unbert 3Karf' ©el^alt. 
rrSBie fonnten ©ie baS jugeben f'' * fragte ic^ ben SSater. 

„3Keine 2^od^ter l^atte tool^I* g^i^offt, ein anberer toerbe** um lo 
il^re Siebe toerben/' antwortete er, meinem Slide auStoeid^enb, 
„aber er erllärte jid^ ja "^ nid^t. ^d^ l^abe neun Äinber ; id^ 
mu^ frol^ fein, einS baöon toerforgt ju n)iffen.'' 

,f©ie armer greunb! SBeöl^alb fjjrac^en ©ie aber aud^ 
nid^t l" 15 

rr^a, \t>t^i)alb ?'' f euf jte er. 

r,lXnb ba§ jtoeite mal ?'' 

n®ing es ganj äl^nlid^. ®S toax ein fd^öneS junges 3Käbd^en 
öon l^eröorragenbem muftlalifd^en 2^alente. ^d^ lie^ il^rem 
33ater l^eimlic^ bie 3Kittel julommen/ fie fünftlerif d^ ® auSbiI= 20 
ben ju laffen. ©ie enttoidfelte fid^ in ftaunenSh)erter SBeife. 
gl^r erfteS^^ 2tuf treten toar ein 2^rium^l^. 3lfe fie nad^ bem 
Äonjerte ju mir trat, ^ätte id^ i^r " ju g^ü^en fallen unb fie 
auf meinen Änieen um il^re Siebe bitten mögen.'' 

M^^olb tl^aten ©ie eS nid^t ?" 25 

rrSd^ fürd^tete, il^r in bem befd^eibenen Seben an meiner 
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©eitc leinen @rf a^ für bie glänjenbe Saufbal^n einer Äünftlerin 
bieten ju lönnen. 3^ jögerte, bi« — " 

„9tun big ?" 

„S3ig fie eineg 2^ageg mit il^rem Verlobten ^ bor mid^ trat, 
5 ben fie getoäl^It/ tüeil, toie fie mir mit Sll^ränen in ben Slugen 
fagte, aller Äünftlerrul^m * bie ©el^nfuc^t einer grau nad^ ber 
^äu^Iid^feit nic^t erftidfen lönne." 

,f©ie l^atte * red^t. 2Be«l^alb berftanben ©ie fo fc^Ied^t in 
il^rem §erjen ju lefen ! Unb f eitbem l^aben ©ie ^})x ®Iüdf nid^t 
10 toieber berfud^t ?" 

@r fd^tittelte fd^toeigenb ben Äojjf . 

rrSCber ©ie fmb nod^ nid^t öierjig Sal^r/ rief grau gann^ 
eifrig, «©ie lönnen eg nod^ alle 2^age tl^un !" 

„^6) l^abe bad SSertrauen ju mir felber berloren.'' 
15 rf©agen ©ie lieber, ©ie l^aben bie Suft jum heiraten ber« 
loren !^ 

r,©en)i^ nid^t \** 

r,Dber ©ie ftnb ju anf^)rud^gl;)o^ geworben." 

r,©ie tl^un mir unred^t/' berteibigte er fid^. rrßeigen ©ie 

20 mir ein gute^, lieben^hjerte^ ^ 3Käbd^en bon einnel^menbem ' 

äußern unb reinem §erjen, öon bem id^ überjeugt fein lann, 

ba^ e^"' gern meine ®attin toürbe, unb id^ bin bereit, mid^ nod^ 

l^eute mit il^r ju öerloben." 

grau gann^ blidfte eine SSBeile nad^benllid^ bor fid^ l^in, 
25 bann fagte fie, i^n ^)Iö^lid^ bott anfel^enb: „SBenn ic^ ©ie nun 
beim 2Borte näl^me® unb "^f^nm ein f old^eg 3Wäbd^en jeigte !" 
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(Sx ful^r auf unb bitdte unlDtEIürUc^ im ßintmer uml^er. 

©ie läd^elte. „9lein, l^eutc ift jxe nod^ nid^t l^ier, aber in 
ein ^jaar Slagen lann fte e«* fein." 

;,©ie f<)re(i^en im ßmft?" 

„3n t)ottem ®mft. 3d^ lenne ein SKäbd^en, eine liebe 5 
Sugenbfreunbin bon mir, genau fo, h)ie ©ie eö eben toünfd^s 
ten. ®ul, l^olb/ mit reinem anf^)ruc^^lofen' ©inn, babei öoH 
fel^nfüd^tigen aSerlangen^^ il^r &tUn unter gremben mit einer 
eigenen ^äuglid^Ieit bertaufd^en, Siebe geben unb em^)fangen 
ju bürfen. ©ie tooHte mid^ ju Dftem befuc^en. 3<^ ^^'^^ ji^ lo 
ftatt beffen ju SSBeil^nad^ten ein. ©ie lommen l^ier bei unS 
mit il^r jufammen. 2)er 2Beil^nad^t3abenb mit feiner unfd^ul« 
bigen ^öl^Iid^Ieit ift h)ie fein anberer geeignet, bie §erjen ju« 
fammenjubringen. ©efättt* ^f)mn 6If riebe, tooran id^ nid^t 
im minbeften* jtoeifle, unb glauben ©ie, aud^ il^r ju gefallen, 15 
bann ift e« an • ^f)mn, ^\^x SSBort einjulöf en unb fid^ nod^ an 
bemfelben äbenb mit il^r ju berloben!'' 

6r f))rang auf unb ftrid^ fid^^ ba« §aar an^ ber l^ei^en 
©tim. 

wSQBie lange toürbe S^re ^eunbin bei ^f}mn bleiben?" 20 

w9iun, id^ beule, bi« jum 3leuen 3a^r.'' 

,r®ann bätte ic^ ja* bi^ bal^in ^tit unb brandete mid^ nid^t 
fof ort ju entfd^eiben." 

„9iein, nein," rief fte eifrig, „fo ift mein SSorfd^lag nid^t 
gemeint ! ©ie toaren im ftanbe, fid^ in ba« igerj be« SKäbd^en« 25 
einjufd^leid^en,* unb toenn ©ie barin finb, eine neunmonatlid^e 
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Steife anzutreten, um jie unb fid^^ ju ^)rüfen. Unrul^e unb 
ßnttäufd^ung fott ber Seil^nad^töabenb nid^t für meine g^eun« 
bin jur S^olge l^aben ! 2)a^ fie gut unb lieben^toert ift, bafür 
verbürge ^ id^ mid^, unb ba^ fte bie §anb be^ 3Kanneg, ben 

5 mein ®atte unb id^ unfern beften greunb nennen, nid^t abtoeifen 
toirb, bafür glaube id^ aud^ ftei^en ju lönnen. @§ lommt alfo' 
atte^ *auf ben (Sinbrudf an/ ben ©ie bon ibr erl^alten, 3ft 
biefer günftig, fo l^aben ©ie nod^ am.2Beid^nad^t^abenb um fie 
ju twerben. 2)a^ mein 3Jlann unb id^ 3^nen bie Sßege baju 

10 fobiel aU möglid^ ebnen toerben, öerfte^t fid^ bon felbft. Sllfo 
tootten ©ie, ober Motten ©ie nid^t?" 
6r fd^ritt l^aftig ein paar 3Ral im 3i^^^^ <titf unb ab. 
«Dag junge SKdbd^en bürfte^ öon unferer aSerabrebung 
nid^tg erfal^ren? fie mü^te mir ganj unbefangen** gegenüber* 

15 treten?''"^ fragte er, bor g^rau %ann\) fte^en bleibenb. 
„9latürlid^, natürlid^,'' berftd^erte biefe. 
@r fe|te feinen aBeg burd^ ba^ 3^"^^^^ ^^^ ^^"^ SSBeile 
fort, toä^renb e§ in feinem offenen, guten ©efid^t öor ©rregung 
judfte, bann ftredfte er grau gann^ entfd^Ioffen feine §anb 

20 ^in: „9iun benn, id^ toitt» 3d^ lege mein ©efd^id in ^\)xt 
§anb. 5!Jlöge barau^® toerben, toaö ba lootte!'' — 

®ine l^albe ©tunbe, nad^bem il^r greunb fie berlaffen l^atte, 
fa^ ^au gann^ an il^rem ©d^reibtifd^, befd^äftigt, bie ©in« 
labung an il^re greunbin abjufaffen. 

25 „?tatürlid^," l^atte fie auf Äonftantin« gorberung, ba^ baS 
junge 3Käbd^en nid^tö t)on ber SSerabrebung toiffen bürfe, ge« 
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antwortet ; ba^ fie aber in i^rem S3rief e nid^t attcin bie SSor» 
jüge igerm Äonftantin« mit berebten SBorten fc^ilberte, fonbem 
anä) feinen SBunf d^, ftd^ ju öerl^eiraten unb fein Verlangen, bie 
^eunbin lennen ju lernen, in fo bebeutung^botter^ SBeife l^er« 
borl^ob, ba^ ein 3Dli^t)erftel^en il^re^ eigentlid^en ^\t>ti^^ ah 5 
folut unbenibar erfd^ien, ba^ toax unter ben gegebenen 3Ser= 
l^ältniffen nid^t Weniger natürlid^. S^i^^^^f^ttö fül^Ite fic^ ^rau 
tJann^g ®eh)iffen nid^t im geringften beunrul^igt baburd^, unb 
aU fie na-d^ einigen S^agen bie 2lnth)ort ber g^reunbin mit ber 
3ufage,^ beftimmt ju lommen, in ber §anb l^ielt, ba fal^ fie lo 
bem SBeil^nad^tgabenb in fo freubiger Slufregung entgegen, h)ie 
bag Setou^tfein, eine gute %\^at öottbrad^t ober boc^ angeftrebt 
ju l^aben, fie nur immer ju berlei^en bermag. 

2)er 3Korgen beg ^eiligen 3lbenb§ toar l^erbeigelommen. 

ffUnb bu glaubft toirllid^, ba^ unfer g^reunb Äonftantin l^eute 15 
aibenb lommen toirb?" e§ toar §err 3luboIf Äönig, ber, 
toä^renb er nad^ §ut unb ©todf griff, um fid^ in fein Süreau* 
ju begeben, biefe zt\t)a^ malitiöfen SBorte an feine grau rid^s 
tete. 

„Di x(S) glaube, ba^ er lommt? 3lber Slubolf, er l^at mir ja 20 
fein fefteS SSerf^red^en gegeben !'' 

„2)a§ ift il^m fidler längft leib* geworben." 

„Unb toenn aud^ !* ©ein 9Bort mu^ er bod^ mten.'' 

„Qx toirb ber SKeinung fein, ba^ ein erjtDungeneg* SBer* 
fj)rec^en lein btnbenbeS ift.'' 25 

rrälfe ob id^ il^n baju gejloungen l^ätte I Slber loarum foEte 
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er benn nid^t lommen tootten ? 6« ift ja ^ bod^ fein SBunfcl^ fid^ 
ju t)er]^etraten." ' 

w3!ö/ toenn bieg ginge, ol^ne eine %xau ju nel^men. 3d^ 
lenne Äonftantin beffer als bu. @r ift bfe befte, treuefte 
5 ©eele, h)ie ^Jtäbeftiniert jum mufterl^aften (gl^emann, aber ben 
grauen gegenüber' öon einer Ungefd^idEIid^Ieit, bie großartig 
ift. ©ein Sebtag* lommt ber** ju* leiner gtau, fage ^ bir, 
unb toenn bu jie il^m l^unbertmal auf bem 5ßräf entiertetter ^ 
entgegenträgft !" 
10 „Unb er lontmt bod^ !" bel^arrte ^rau ^ann^. 

,r6r lommt nid^t." 

rrffiotten tüir h)etten ?" 

„®ut, aber um toag ? 2)od^ nid^t ' toieber um einen Äu^ für 
ben %aU, ba^ bu t)erlierft ?" 
16 „gürd^te bid^ nid^t, id^ — " 

®a tüurbe brausen bie ©lotfe gebogen. GJleid^ barauf 
ftedtte baS a)ienftmabd^en ben Äo^)f jur 2:i^ür l^erein. »ßg ift 
jemanb ba, ber bie gnäbige • JJrau f^)red^en möd^te !" 

$rau ^annv begab ftd^ l^inaud. @in über unb über be« 
20 fd^neiter SJienftmann *® flanb brausen im ®ang." ßinen t)on 
feinen großen gauftl^anbf d^ul^en " mit ben g^'^^^ l^altenb, 
fud^te er mit ber froftftarren §anb ein Heine« Sriefd^en au« 
feiner Srufttafd^e l^erborjujiel^en. „^tx §err l^at gemeint, 
id^ foK'd ber gn&bigen grau fetter geben.** 
25 ^eld^er^err?** 

,r3)en tarnen toei^ id^ nid^t. 6r ^at mir'« auf bem SaJ^n^s 
^of gegeben* äSor ^* einer SSierteljfambe ift er obgeretfl.*' 
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„Slftgcreift?'' 3Sott unl^ctmlid^er äl^nung nal^m fxe ben 33rief 
unb begab fid^ bamit mg ß^^wier jurüdf. 

„5Run, l^aft bu ben Slbfagebrief^ [d^on?^ rief il^r ®atte il^r 
entgegen, ©ie jog e« bor,^ feine ^rage einfttoeilen ju über« 
l^ören unb öffnete ben S3rief . 3)erfelbe lautete : 6 

wSSerel^rte ^rau ^ann^ ! 
SSerurteilen ©ie mid^ fo l^art fie tootten, nennen ©ie 
mtd^ einen Steigung, einen SBortbrüd^igen/ id^ gebe S^^*^^« 
in allem red^t, nur — lommen lann id^ l^eute äbenb nid^t. 
3)er blo^e ©ebanle, einem jungen SKöbc^en gegenüberju« lo 
ftcl^en, ba« id^ nod^ l^eute meine Sraut nennen fott, bringt 
mid^ um ben SSerftanb. 3^ toürbe fo t)erh)irrt fein, ba^ id^ 
nid^t nur felber nid^tg öon ber jungen 2)ame l^ören ober 
feigen loürbe, fonbem aud^ biefer afö völliger 3^iot* er« 
fd^einen mü^U. ^f)xt 2lbfic^t toar bie gtitigfte, t)ieHeid^t 15 
aud^ bie Ilügfte, aber an mir ift §o^)fen*unb 3KaIj berloren. 
gd^ bin einmal* nid^t jum ©ItidE geboren. Um aber jeben 
etloaigen'' SSerfud^ bon 3^^^^ ©eite, mid^ umjuftimmen/ 
unmöglid^ ju mad^en unb jugleid^ mir felber bie 3Kögs 
lid^Ieit, meinen (gntfd^Iu^ ju anbem, abjufd^neiben, fal^re id^ 20 
mit bem l^eutigen JJrül^juge nad^ Serlin unb toerbe erft toie* 
berlommen, njemt ber SBeil^nad^tSabenb ju ben bergeffenen 
3)ingen gel^ört. SBü^te' bie junge 3)ame um unfern 5pian, 
fo toürbe meine ©l^re t)erlangen ju lommen, ba ©ie aber 
öerf^rad^en, biefelbe unborbereitet ju laffen" — grau 26 
gann^ toarb it\oa^ rot^^ bei biefer ©tette — „fo fünbige id^ 
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nur gegen nttc^ unb — gegen 3^^^ ®üte, berel^rte %xan, 
Da^ aber ©ie geneigt fein Serben, bei meiner diMUf)x au^ 
bem freitüittigen ®jil ©nabe für SRed^t über mid^ ergel^en^ 
ju laffen, bag toagt tro| aUebem ^ ju l^offen 3^r u. f , h).'' 
6 „3)a fott er lange toarten lönnen! ^n meinem Seben fel^e 

id^ il^n nid^t lieber an!'' rief %xa\x ^ann^, toäl^renb il^r* 

bie Il^ränen be^ ärgert in bie Slugen traten. 
©ie reid^te il^rem ©atten ben Srief. „^a lie^! 3f* t^^^ 

nid^t unerl^ört? ^d^ meinte e§ fo gut mit i^m. ®r ging fo 
10 bereitwillig auf meinen $lan ein!* Slber fold^ ein alter ipage* 

ftolj/ fold^ ein berfnbd^erter** Sunggefette, fold^ ein — '' 
w9lun, nun, ereifere'' bid^ nid^t, liebe ^rau/' unterbrad^ il^r 

©atte bie älufgebrad^te.® „SSieHeid^t trifft i^n bie ©träfe 

früher, als bu benift. Da fiel^ einmal jum ^enfter l^inau^. 
15 3Benn eö nid^t balb ju fd^neien aufl^ört, fo fd^neit er auf irgenb 

einer f (einen ©tation ein unb fann bann ben 3Beil^nad^^abenb 

in red^t befc^aulic^er SBeife herbringen."' 
«2)a^ h)ürbe ic^ i^m bon §erjen gönnen. @r l^at gar leinen 

anbem aSeil^nad^t^abenb öerbient! aber toaS in aller SSelt 
20 foH ic^ ©Ifrieben f agen ?'' 

„ßwiÄc^ft öergi^ nid^t, baö 3Räbc^en^° auf ben Sa^nl^of ju 

fd^idfen, um fie abjul^olen. gn einer ©tunbc lann fie ^ier 

fein, t)orau§gefe^t, ba^ fie nid^t zitoa ani) irgenbnjo im ©d^nee 

ftedfen" geblieben ift.'' 
25 ^err 3luboIf Äönig begab ft^ in fein Süreau unb überlief 

eg feiner grau, i^rc Vereitelten SBei^nad^t^benb^jläne ju be- 
jammern. 
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- 6§ fd^nctte, h)ag cö f d^neien lonntc ! S3ejfer no^ alg in ber 
Stabt faf^ man bic§ brausen auf bcm freien gelbe. Site 
tDoHten^ bie 3BoIIen f eiber jur @tbe l^emieberlommen, fo gro^ 
unb bid^t fielen bie glotfen ^erab. Sängft toaren alle Uneben* 
l^eiten^ bed S3oben3 unter ber beiden 2)e(!e berfd^tounben, au^ 5 
ber nur l^ier unb ba bie fd^neebelabenen Säume l^ert)orraöten. 
Sangfam nur lonnte ber bon Sei^)ji0 nac^ Serlin gel^enbe 
©d^nelljug bortDärt^ lommen." 

3n feinen ßoujj^fi^ jurüdgelel^nt, blidfte Äonftantin nad^* 
benllid^ bem 2^reiben ber 3^loden ju. ®g lag ettoa« in i^rem lo 
toec^felnben ©Jjiele, bag feiner* unrul^igen, mit ftd^ felbft un* 
jufriebenen ©timmung entf^)rad^; aHmäl^lig aber fing er an, 
beforgt barein ^ ju blidfen. 

„2öenn ba^ fo fortgebt, bleiben h)ir fteden/' murmelte er 
Joor fid^ l^in. Unb in ber 2^l^at ! Sangf amer unb langf amer 15 
fe^te ber 3^9 feinen 2Beg fort, ^ti^t fd^ien er anjul^alten, 
um 2ltem ju Idolen, je^t betoegte er fid^ h)ieber eine ©tredfe 
bortüärtg unb je^t — je^t blieb er ^)uftenb • unb leud^enb ftel^en 
mitten im freien gelbe! 

3)ie ©d^affner'' liefen ben ßug entlang unb riffen bie 20 
S^l^üren auf. 

,,SBa«giebfS?'^» 

»2)er 3ug lann' nid^t toeiter!'' 

r,2Bo fmb h)ir benn?'' 

r,3h)anjig SJlinuten bon Sitterfelb. 2Ber nid^t fi^en bleiben 26 
toiH, mu^^^jugu^bortl^in!« 
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2)ie meiften jogen e« öor, in il^rc 2)e(fcn unb ^ßclje getoidEelt 
im Bwße felbft ju toarten, big bie ©tredfc* lieber frei ge* 
tüorben.^ Äonftantin unb einige anbete Ferren ntad^ten ' jic^ 
auf ben SBeg nad^ ber näd^ften Station, ©ie fanben bag 

6 Sal^n^ofggebäube mit SKenfd^en übetfüHt. 2)er t)on Serlin 
fommenbe 3wg l^^tte ebenfattg l^ier l^alten muffen. SiS in bic 
SSorl^atte* l^inaug ftanben unb fa^en bie iUlenfd^en, fid^ mit 
guter ober böfer SKiene in i^r ©d^icffal fügenb. 3laä) t)ieler 
SRül^e gelang eg jlonftantin^ ein ^lä^d^en im äSartejimmer ju 

10 erobern, too er e^ ftd^ leiblid^ bequem mad^en fonnte. ßine 
ßeitung l^eröorjiel^enb, mufterte er, über biefelbe j^intoegblitfenb, 
feine Seiben^efäl^rten. Slaud^enbe unb Iartenf))ielenbe SKan^ 
ner, laut burd^einanber fd^loa^enbe SBeiber, eine ©n^j^je teifö 
fd^Iafenber, teifö ftd^ ftreitenber* f labonif d^er * arbeitet — 

16 Srr ! Äonftantin f d^üttelte fid^ bor Unbel^agen. 

2ln einem S^ifd^e bid^t neben i^m l^atte eine junge grau mit 
t)ier Äinbem 5pia^ genommen, bon benen fie ba^ jüngfte nod^ 
auf bem 2lrme trug, ©ie toar offenbar bon anftänbiger^ 
§erfunft, aber fie fal^ bla^ unb angegriffen an^ unb toar nid^t 

20 im ftanbe, bie brei älteren Änaben, bie fie unaufl^örlid^ mit 
fragen beftürmten, ioarum fie nid^t toeiter fül^ren,' ob fte balb 
bei ben ©ro^eltem feien, toarum bag (Sl^riftlinb benn nod^ nid^t 
lomme, in Stulpe ju galten. 3e|t fing baS Äleinfte auf i^rem 
©d^o^e, baS big bal^in gefd^lafen l^atte, ju fd^reien an, bie 

25 größeren ftimmten Iräftig mit ein,* bie arme ^au felber 
f a^ a\x^, afö f)aU ^^ fie gro^e Suft, bad Duintett ju tjerbott* 
ftänbigen. 
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SBcrjtoeiflung^öott ful^r fxd) ^ Äonftantin mit bciben §änben 
an bie Dl(|ten. 38ar bad jum 'Slu^l^alten ? ^ Sa lie^ er bie 
§änbe überrafd^t finlen. (Sin junge« SKäb^en, bad bfel|>er 
^^alb abgetoenbet am genfter gefeffen/ toat aufgeftanben unb 
trat auf bie junge fjtau ju. „®eben ©ie mir ba« Äleine, i^ 5 
toiH Derfud^en, e« toieber einjufd^Iäfem.^ 

©te nal^m ba« Äinb ber fjrau ab, bie nur mit ben äugen 
banlen fonnte, unb fing an, leife fingenb unb fd^aulelnb mit 
bem Rinbe auf unb ab ju gelten. Äonftantin fal^ H}x öoH 3n* 
tereffe ju/ SBeld^' anmutige ßrfd^einung ! ©ie l^atte SKantel lo 
unb iout abgelegt, unb ba« einfädle bunlle, am §alfe burd^ 
einen jierlid^en Äragen gefd^Ioffene Äleib Ue^ il^ren fd^Ianfen 
unb bod^ jugenblid^ Iräftigen SBud^ö borteil^aft l^eröortreten. 
3i^t 3lntli^ Wax nid^t regelmäßig fd^ön, bie barin auSgejjrägte 
3nteIIigenj unb §erjen§güte aber öerliel^en bemfelben ettoa« 15 
untüiberftel^Iid^ ©nnel^menbe« unb fjeffeinbe«. 

Sa§ Äinb ftröubte ftd^ anfänglid^ in il^ren Slrmen. 9Kit 
beiben Ileinen ^änbd^en griff e« in ba« igaar be« SKäbd^en«, fo 
baß ein 3^eil ber fd^ft)eren blonben fjled^ten, bie fte am hinter* 
IoJ)fe aufgeftedEt^ l^atte, fid^ löfte unb über i^re ©d^ulter l^er* 20 
nieberfiel. @inen fd^neHen berlegenen SlidE um fid^, unb toie 
e« Äonftantin fd^ien, jumal ® auf il^n ft)erf enb, fud^te fie ba« 
igaar, fo gut e« mit einer §anb gelten tooHte, toieber aufju« 
neftelnJ 30Imäl^Iid^ berul^igte ftd^* bag Äinb unter il^rer 
fanften Sefd^ft)id^tigung. Äonftantin fonnte ben 33Iiä nid^t 26 
bon il^r h>enben. 2Bie l^olb il^r 3lntli$ über i^rer mütterlid^en ^ 



50 (Singcfd^ncit. 

S5ef d^äftigung ctglül^t toar ! @r f euf jte unft)ittlürlid^. SSBenn 
bie greunbin, tocld^e %xa\x ^annij für il^n auggefud^t l^atte, 
biefem SKäbd^en glid^, bann l^ätte er toa^rlid^ nid^t ^u fliegen 
braud^en, 

6 ^t^t gab bie junge 35ame ba3 fd^Iaf enbe Äinb ber SKutter 

jurüä. 3w*i^<*wlid^ brängten fid^ bie größeren Änaben an fie 

l^eran. „BoU id) eud^ ettoa^ erjäl^Ien ?'' fragte fie freunblid^. 

Sn eine 6dEe gefd^miegt, ben Ileinften Rnahm auf bem 

©d^o^e, bie anberen bid^t an fie gebrängt/ fo ba^ bie Heine 

10 (ätVLppi h)ie ein ©d^ft)albenneftd^en auSfal^, begann fie ein 
SBeil^nad^t^märd^en ju erjäl^len. SCnbäd^tig laufd^ten bie 
Äinber, aber aud^ Ronftantin l^örte ju. 2Bie bie SBorte be§ 
3Rärd^en§ fanft unb leife an fein Di}x brangen, ba toarb il^m 
feltfam ju SKute.^ %xixf) öertoaift/ l^atte er feine 9Rutter nid^t 

16 gelaunt unb bod^ toar * e§ if)m, al^ muffe ^ aud^ er aU Äinb fo 

gefeffen unb, in ein järtlid^ über i^n geneigte^ 3lntli| fd^auenb, 

einer* fanften, lieben ©timme gelaufd^t l^aben, bie i^m öom 

ßl^riftlinbd^en erjä^Ite. 

@r l^ätte'' nod^ lange ju^ören mögen, aber bie 3lugen ber 

20 Änaben, bie anfangt fo l^eK unb gro^ auf bie ©rjäl^Ierin ges 
rid^tet toaren, fingen an Heiner unb Heiner ju toerben. ®ie 
ungetüo^nte ® ^a^rt, ba§ frül^e Slufftel^en unb lange SQBarten 
l^atten bie Äinber mübe gemad^t, erft baS eine, bann ba^ anbere 
lel^nte fein Äö^)f d^en f d^Iaftrunlen ^ an i^re ©d^ulter. greunbs 

25 lid^ ^alf fie ber 3Dlutter, axi^ SKänteln unb 35eäen für jjebe^ ein 

^ bel^aglid^e^ ^lä^d^en auf ber 33an! jured^tjumad^en, unb balb 
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jcigten bte tiefen Sltemjüge bet Äinbet, ba^ fte für ben Slugen» 
blid atter Ungebulb ^ be§ 2Barten§ entrüdfl toaten. 

Seife erl^ob fid^ ba§ junge SKäbd^en, unb nad^bem fte einen 
Slid burd^ baS g^enftet getoorfen,* nal^m fte 3KanteI unb §ut 
unb trat auf ben ?ßerron* J^tnau^. Äonftantin jögerte eine 6 
SBeile, bann aber litt * e^ aud^ il^n nid^t länger in bent übers 
füllten, l^ei^en ßi*«"^^^ unb aud^ er trat in« fjreie,* 

e« ^atte aufgehört ® ju f d^neien, unb ber SBJinb l^atte ftd^ ge« 
legt, 3n ber gerne f al^ ntan bie Slrbeiter, bie bef d^äftigt h>aren, 
bie 33a^nftreäe frei ju mad^en, toie fd^h)arje ?Pun!te burd^= lo 
einanber tüimmeln. 

„SBie lange toirb e« bauem, bi« toxt toeiter lönnen?''' fragte 
Äonftantin einen ber ah- unb jueilenben ©d^affner. 

«9lad^ Serlin toirb bie ©tredEe l|>eute nid^t ntel^r frei ! ©ie 
tl^un am beften, nad^ Seijjjig jurüdEjuIel^ren. 3n einer ©tunbe 15 
geB|t ein 3ug bal^in ab !'' 

®a§ junge 9Räbd^en toax l^erangetreten, um bie 3luSlunft 
be« Äonbufteurg^ mit^ anjul^ören. fionftantin fa^te^*^ ftd^ 
ein §erj unb rebete fie an. «6« fd^eint, ba^ unfere ®e= 
fangenfd^aft nid^t mel^r allju lange bauern toirb. 3^i>^"f^ttg 20 
lönnen toir l^offen, nod^ bor bem 3lbenb in £eij)jig einju^ 
treffen." 

,f35a§ ift eine angenel^me 9iad^rid^t/' rief fte erfreut. 

«©ie gebenlen ben l^eiligen 3lbenb jebenfaUg im ßlteml^aufe 
ju »erbringen ?" tt>agte er ju fragen. 25 

«3ci^ ^^be feine (gltem me^r," fagte fie leife, h>äl^renb ein 
©d^atten über i^re reine ©tim flog. 
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„D, aber ©ie l^aben ©efd^tüifter ober fonftige teure Slnbers 

toanbte, bie ©ie ertoarten ?'' 
nMzxnt ©efd^toifter leben in ber ^eme unb fonftige Slnöer« 

toanbte l^abe id^ faunt." 
6 6r blidfte Doli S^eilnal^me auf fte. w©o gel^t eg "^f^nm toie 

mir. 3lu(i^ id^ ftel|>e allein in ber SBelt. 6^ ift einerlei ^ für 

mä), tt>o id^ ben ß^riftabenb »erbringe, er ift überall gleid^ öbe 

unb troftlog für mi^." 
wöbe unb troftlo^!'' fagte jie eifrig, „ba§ brandete ^ ber 
10 SBeil^nad^töabenb tool^l für leinen ju fein, toie * einf am er il^n 

aud^ »erleben mu^. SBenn * aud^ äu^erlid^ ® getrennt, in ©e« 

banlen lönnen toir unfere Sieben bod^ auffud^en unb un^ frol^ 

unb ftd^er in il^rer Siebe fül^len.'' 
rrSEBer aber fo Dereinfamt * ift, ba^ er fid^ am SBeil^nad^tgs 
15 abenb aud^ nid^t mit einer ©eele in Siebe öerbunben toei^ ?^ 

fragte er leife. 
„SJen ^ muffen Hoffnung unb Srinnerung über bie Sßerein:^ 

famung ber ©egentoart l^intoegtragen,'' fagte fte, öott l^erjlid^er 

2:eilnal^me ju il^m aufbliäenb, 
20 @r toar an il|>re ©eite getreten, unb toäl^renb fie langfam 

unter ber gefd^ü^ten SSorl^aUe be^ Sal^nl^ofg neben einanber 

aufs unb abgingen, begannen bie beiben, bie ftd^ foeben nod^ 

böttig fremb getoefen unb unter getoöl^nlid^en Sßerl^ältniffen 

fidler and) fremb geblieben toären, ©ebanlen unb ©efül^le mit 
25 einanber au^utaufd^en, bie fie fonft feft berfd^Ioffen in il^rem 

Snnem ju tragen ^)f(egten. 
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35tc aBeü^nad^töftimmung/ h>el^e bie Ileinli^en 33ors 
f d^riften ^ beö gef cllf d^aftlid^en Scben« öetgcffm lä^l, jte toat 
ber Qolbene ©d^Iüffel, ber il^re igetjcn in biefcr ©tunbe et« 

© i e erjäl^Ite öon ben f d^önen, frol^en SSäetl^nad^tgabenben, 5 
bie jte in bem geliebten SSaterl^aufe berbtad^t/ tüie fröl|>Ud^ fie 
mit ben ©efd^toiftem ftetg bem ßl^riftlinb entgegengejubelt,* 
unb h)ie biefe 3Beil^nad^tgabenbe il^ren öerflätenben Stimmer 
über il^te ganje glüdEIid^e Äinb^t gebreitet ; unb fie erjä^Ite 
aud^, h)ie biefer l^ette ©d^immer ftd^® J)Iö|Iid^ getrübt, aU 10 
beibe ®Item fd^nett l^inter einanber ftarben unb bie ©efd^toifter 
ftd^ jerftreuen mußten, h>ie fte aber aud^ j|e|t nod^, ohtoofjl 
unter' ^emben lebenb, ben SBeil^nad^tgabenb ftet« aU einen 
gefegneten begrübe, toeil fie an il^m toie an feinem anberen 
Slbenb ftd^ einer 3ufammengel^örig!eit ® mit il^ren Sieben be« is 
tou^t toerbe, ber • toeber %oh nod^ 3^rennung etft)a« anl^aben 
{önnen. 

Unb e r erjäl^lte öon ber einfamen liebeleeren ^° Äinbl^eit, bie 
er unter gremben öerlebt unb öon bem l^ei^en ©eignen, ba3 er 
fd^on bamafö am SBeil^nad^tStage gefül^lt." @r erjä^lte, toie 20 
er fid^ aHmä^lid^ burd^gelämjjft ^^ unb ©tellung unb Slnfe^en 
gewonnen l^abe unb toie bag Srennen be« igerjenS bod^ nie 
aufgel^ört, toie er bie iganb, fo oft er fte nad^ bem ©lüdEe au^^ 
geftredEt, ftetg leer jurüdEgejogen, unb toie ber SEBeiJ^nad^tSabenb 
öor allen 3lbenben il^n fd^merjlid^ em^)finben laffe, toa3 er ent* 25 
beirre. 
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Unb toäl^renb fie fo \pxaä)tn, toob ber SBeil^nad^tSjauBet ^ 
feinen gel^eimnigöotten Sd^Ieier bid^tet unb bid^ter um fte, ba^ 
fte neben einanber J^ergingen toie butd^ eine unjid^tbare ©d^eibe:« 
toanb öon ber 3lu^enh)elt getrennt. ®a tüurben jte Jjlö^lid^ 

6 raul^ in bief elbe ^ jurüdEgerufen. 

wSinfteigen, einfteigen! 35ie ©treäe nad^ Seilpjig ift frei!'' 
rief e3* unntittelbar mhzn il^nen. ©ie ful|>ren* erfd^rodfen 
jufammen. 3lte er aber je^t bem 33IidEe be« ?IKäbd^en« be« 
gegnete, ba ft)arb er fid^ j)Iö|Iid^ in freubigem @rfd^redEen be« 

10 tou^t : wSJieS SKäbd^en mit bem reinen, f d^ulblofen Äinbe^blidE 
unb bem toarmen, Kebeöotten grauenl^erjen, bag je^t in feiner 
Sugenbfd^öne * f o l|>oIb unb lieblid^, fo bemütig unb bod^ fo be^ 
h>u^t beg eigenen SEBerte^ t)or il^m ftanb, ba^ toar ba« ©lüdE, 
h>eld^e« baä ©d^iäfal nod^ einmal auf feinen Seben^toeg ftettte, 

15 unb an* il^m toar e^ je^t, bieg ®IM mit entfd^Ioffener i^anb ju 
faffen unb ju l^alten. 

©ie l|>atte, befrembet' über fein pl'6iß6)t^ ©d^toeigen, ju 
il^m aufgefel^en, aber U}t S5Kä fenite fid^ fd^eu öor bem StuS* 
brudE, ber il^r au^ feinen Slugen entgegenleud^tete, 

20 @r beugte ftd^ ju il^r nieber unb mit öor Setoegung' 
jittember ©timme fragte er fie, ob ber ^ix^aU, ber fte l^ier 
jufammengefül^rt/ fte aud^ toieber trennen foHe, ober ob er 
biefe ©tunbe aU ben erften Slnfang eineö neuen beglüdften 
£eben§ begrüben bürfe. 

25 Sin atten ©liebem jittemb, balb errötenb/^ balb erbleid^enb 
ftanb fte öor xf^m. 6r ftredEte i^r beibe igänbe entgegen. 
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wSegen ©ie ^})X^ ipanb in bie meinen/' bat er, i^r ^ tief in bie 
äugen fel^enb, „junt S^^^^f *><*^ ^^i^^ bauembe 2^tennung 
mel^t jtoif d^en un^ treten lann, jum Unterjjfanbe,* ba| id^ mein 
§öci^fte« baran* fe^en barf, biefe §anb — ** 

@r lonnte nid^t tveiter f^red^en. ^ie l^aftig aud bem 5 
SBartejimmer auf ben Perron ftrömenben SKeifenben brannten 
fi^ jtoif^en il^n unb ba§ 3Käb^en. 3ßd er jid^ il^r toiebet 
naivem fonnte, fanb er jie öon* ber blaffen jungen grau unb 
il^ren Äinbem in Slnfjjru^ genommen. ®d tt>ar )u fj)ät, ein 
entfd^eibenbe« SBort ju fjjred^en. lo 

@r mu^te* nod^ einmal in ba^ SEBartejimmer, um SReifetafd^e 
unb 5PeIj, bie er bort gelaffen/ ju Idolen. Site er toieber 
l^erauälam, fanb er ba^ 6ou|)^/ in toeld^eö ba« junge SKäbd^en 
geftiegen/ öon fjrauen unb Äinbem überfüllt. 

„Mt^ befe^t!' SSBeiter rüdEiodrtö einfteigen!" rief ber 16 
Äonbulteur xf^m ju. 6« blieb ^^ ii^m nid^tg übrig ate feiner 
SBeifung nad^julommen. 

SBie im 3^raume hergingen il^m bie jtoei ©tunben, bie il|>n 
h>ieber nad^ Seij)jig jurüäbrad^ten. Sluf bem Sa^nl^ofe 
brängte unb ftie^ " fid^ bie SWenge, e« toar il^m nid^t möglid^, 20 
bag junge üJläbd^en fogleid^ in bem ©etoül^l ju erreid^en. @r 
fal^, h>ie fte il^r 33illet" bei bem an ber Slu^gangdtl^ür ^* auföe^ 
ftettten ©d^affner abgab, toie fie brausen in ber Sal^nl^ofSl^alle 
eine aBeile unentfd^loffen ftel^en blieb unb bann jögemb unb 
langfam bie breiten ©tufen ber %xtp)ft l^inabftieg. ©nblid^ 26 
ftanb aud^ er am Stu^gang. 
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3a ^ fein SiHet, too l^atte er ba« boci^ ? (St f ud^te im 
^Portemonnaie, in ber Srieftafd^e, in atten SRodtafd^en, erft in 
ben inneren, bann in ben äußeren, »ergebend, er, ber fonft fo 

6 genau in berartigen fingen toar, er mu^te bag Sittet unter« 
loeg« verloren l^ctben. ®r gitterte öor Ungebulb, aber er 
mu^te ftd^ bareinfügen * ju toarten, big f amtlid^e Sleif enbe ben 
Slu^gang Jjafftert l^atten unb bann öon* bem ©d^affner Be« 
gleitet, bei bem Äaffierer ba« g^a^rgelb* nod^ einmal erlegen. 

10 3K« er fid^ enblid^ l^od^aufatmenb toieber §err feiner* 
felbft fanb, lag ber Sal^nl^of leer unb öerlaffen, öon ber 
Unbefannten toar nid^tg mel^r ju erblidEen. SSon ber Unbe* 
lannten ! SBie eine f d^toere Saft fiel e« i^m ® J)lö^lid^ auf ba8 
§erj, ba^ er toeber 5Ramen nod^ Sleifejier be« jungen 

16 üJläbd^en« lannte. 

Sßon il^ren Sltem, il^ren ©efd^toiftem, il^ren glüdtlic^en 
ÄinbJ^eitgjal^ren l^atte fte il^m erjäl^lt, toie fte aber ^ei^e ® unb 
too unb bei loem fte ie|t lebe, baöon l^atte fte nid^t« ertoäl^nt, 
@r fd^lug ftd^' mit ber §anb t)or bie ©tim. SBie l^atte er 

20 Dergeffen lömten, fte bamad^ ju fragen! ©ottte il^n bad 
©efd^idC aud^ bie^mal geäfft ^^ l^aben, inbem" e^ il^m ba« ©UldC 
nur jeigte, um e« gleid^ toieber fd^abenfrol^ feinem" 35liä 
entfd^toinben ju laffen, ®r rid^tete ftd^^ in f eftem Sntfd^luffe 
auf. 2)a« lonnte, ba§ burfte nid^t fein ! §ier in bief er ©tabt 

26 toar fte, unb l^ier toollte er fte finben, unb " toenn er 2^ag unb 
SBad^t nad^ i^r fud^en unb alle SJienftmänner ber ©tabt in 
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feine ®ienfte nel^men follte. &Uxi) morgen* frül^ iDoIlte er 
mit feinen Siad^forfd^ungen anfangen. SBa« aber foIIte er 
l^eute 9l6enb beginnen ? @d brängte il^n }u ^au t^ann^, um 
biefer fein iperj au^ufd^titten. ^eißd^ fe^te^ er fid^ ber 
©efal^r au§, bort mit ber ^eunbin juf ammenjutreffen, bie fte 5 
für il^n au^gefud^t.* SEBenn er il^r aber offen erjä^Ite, toa« er 
l^eute erlebt unb toie er bie f efte Überjeugung fül^Ie, ba^ er nur 
mit bem 5Käb^en, bem er l^eute begegnet/ glüdEKd^ toerben 
lönne, bann mu^te jie ja einfel|>en, ba| er feine §anb nid^t 
mel^r il^rer ^eunbin bieten lönne, fo* gut unb DortreffUd^ biefe lo 
aud^ fein mod^te. 

@r fud^te feine SBol^nung auf, um feinen SReifeanjug mit 
einem anberen ju Dertaufd^en unb eilte bann burd^ bie bäm* 
memben ©trafen, l^inter beren genfterreil^en l^ier unb ba fd^on 
bie Aerjen eined äBeil^nad^t^baumed aufleud^teten, bem igauf e 15 
feiner ^eunbe ju. 

3n bem traulid^en SBSol^njimmer, in bem toir ^rau gannt^ 
bor* ad^t 2:agen im @efj)räd^e mit iperm Äonftantin fanben, 
fa^ erftere je^t mit il^rem jungen ©afte, i^rer ^eunbtn 
©Ifriebe. 20 

S)ie erfte ^eube ber Segrü^ung toar borüber. 3=rau ^ann^ 
fd^ien ettoa^ auf bem §erjen ju l^aben« ,Ma^ toirft bu fagen, 
©Ifriebe,'' begann jie, bie greunbin etloag unfid^er t)on ber 
©eite anfe^enb, rrtoenn id^ bir nun fage," fte ftodfte, „toenn bu 
^örft," — 25 

„5Run ?" — 
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tt^(i% — ja ba^ iperr ©d^neiber l^eute SCbenb nid^t 
lommt !^ 

„@r lommt nid^t? 3tm, ®ott^ fei ^anll** rief ©Ifriebe 
lebl^aft. 

6 w®ott fei ®anl, fagft bu ?" fragte ^Jtau gatm^ überrafci^t, 
„Unb x6) badete bod^,* bu toäreft ein tt>enig neuflierig, iffti 
lennen ju lernen,'' 

rfSad h)ar id^ mi),** ertoiberte bie äCngerebete leife. 
w©iel^ft bu, fjann^d^en/'* ful^r fte bann ber ^eunbin l^erjlid^ ind 

10 Sluge blidenb fort, ^afe id^ beinen Srief la« unb beine Slbfid^t 
merlte, unb bad foSte id^ bod^, nid^t toal^r, ^^ann^d^en? ba 
badete id^ : ®ief er §err Äonftantin ift fid^erlid^ ein fel^r guter 
unb el^rentoerter SWann, fonft toürben ^ann^ unb il^re ®aiit 
leine fo l^ol^e SKeinung bon il^m l^aben ; toenn er nun fo gern 

15 l^eiraten möd^te, unb toenn er mir gefiele unb id^ beulen lönnte, 
ba^ er mid^ aud^ ein Kein toenig lieb* geloinnen lönnte, bann, 
ja h>arum follte id^ bann nid^t frol^ fein, toenn'' — fte 6rad^ 
errötenb ab. 
„9lun, unb je^t benift bu nid^t mel^r fo i** 

20 „5Rein, liebfte %axm\)," fte ergriff bie §anb ber greunbin unb 
brüdEte il^r l^ei^eS SlntU^ bagegen, „je^t benle id^ nid^t mel^r fo. 
3^t h>ei^ id^, ba^ ein toenig Siebe feine Siebe ift, unb ba| 
id^ öiel* lieber für immer einfam bleiben, aU einem 3Kanne 
angel^ören h>ill, bem mein iperj nid^t bom erften Slugenblidt an 

26 mit ber jubelnben ©etoi^l^eit jufliegt : ber* unb lein anberer iji 
ber redete !'' 
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rfUnb bad ift bir gerabe ^eute ilax gen>orben? 6oI[teft bu 
irben red^ten^ DieUeid^t gar untertDegd lernten gelernt I^a6en ^** 

Sie beugte ftd^ nod^ tiefer über bie iganb ber f^reunbin« 
„®t lennt mid^ nid^t/' fßifterte fte leife, »er h)ei| meinen 
Flamen nid^t unb i^ nid^t ben feinen, tt>ir tt>erben und nie 5 
toieberfel^en, aber^ — grau ^anvü) fül^Ite bie l^ei^en 21^ranen 
auf il^re S^inger tro^)fen — »aber id^ toerbe nie einen anberen 
lieben aU \f)n.** 

%xa\x "^anrü) ftreid^elte jartlid^ bad $aar ber äBeinenben« 
®a fd^lug bie U^r fünf. @rfd^roäen ful^r fte in bie §öl^e.* lo 
„Bä)on fünf Ul^r! ^eben SlugenblidC lann mein SRann lom« 
men! 2id^ mu^^ in bie ftüd^e, unb ber Sßei^na^tdbaum ift nod^ 
nid^t fertig ! ®u tm^i mir l^elfen, ©Ifriebe !" 

@ie }og bie ^eunbin eilig mit ftd^ fort in ba& SBei^na^td« 
jimmer, in bef[en 5Dlitte ein f d^öner, l^ol^er, aber erft jur §Slfte 16 
ange))u^ter @^riftbaum auf bem ^|boben ftanb. 

n^a ftel^t alled, tt>ad bu braud^ft ! ©iel^ nur, ba^ bu bie 
Sudters unb 5Dlarjij)anfad^en* möglid^ft in bie ©J)i$e l^ängji, 
bamit bie Suben* nid^t fo fd^nell baju* lönnen. ®a« Slaufd^« 
golb unb bie ©ladfrüd^te müf[en red^t in bie 9idl^e ber Aerjen 20 
fommen/ unb bad ßl^riftlinb l^ier mit ben golbenen klügeln, 
ba« lommt ganj oben auf bie ©^ji^e, ®u h>irft baju^ auf bie 
f leine Seiter' fteigen muffen. Slber gieb ad^t/ ba^ bu nid^t 
föHft, fie ift ein biöd^en h>adElig." 

gort" toar grau gann^ unb ®lfriebe mad^te ^td^ an« SBäerl. 25 
Slun ift ba« 6l^riftbaumaufj)u$en" aber toie leine anbere 
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SKtbeit geeignet, ein traurige« igerj, jumal toenn e« nod^ jung 
ift, frol^ ju ntad^en. @3 bauette nid^t lange, fo toar ber 
f d^metjlid^e äludbtud aud @Ifrieben« Xntli^ gef d^tDunben ; unb 
h)ie ber grüne Saum unter t^ren gefd^äftigen i^änben immer 

5 (unter unb glänjenber tourbe, f o leud^teten ^ aud^ il^re f anften 
braunen äugen balb in fröl^lid^em (gifer auf, 

3e^t toar bie igaulptfad^e getl^an. SSorjid^tig ftieg fte bie 
f d^toanlenbe Seiter l^inauf unb Bemül^te fid^ bad ß^riftfinb an 
ber ©J)i^e be8 Saume« ju Bef eftigen, ®a l^örte jte bie Älingel 

10 brausen jiel^en unb gleid^ barauf grau ganntj lebl^ft rufen : 
ffSBa«, iperr Äonftantin! Sllfo bod^* nod^ gelommen? 9lun, 
ba« ift fd^ön! W^f)'6xm aber lann id^ @ie jje^t unmöglid^. 
Äommen ©ie nur fd^neU l^erein unb l^elfen ©ie ben ßl^ftbaum 
anj)u$en \** 

16 ®l^e ©Ifriebe jtd^ nod^ il^rer ^)reiären ©tettung auf ber Seiter 
betüu^t ft)erben ober eth>a« tl^un lonnte, fte * ju änbem, öffnete 
fid^ bie 2:i^ür unb eine l^ol^e SKclnnergeftalt trat in biefelbe. 
rrSJa bringe id^ bir §erm Äonftantin, liebe ßlfriebe,*' rief grau 
%anni), beren l^od^auf geftreifte * ^rmel »errieten, in toeld^' 

20 bringenber Äüd^enarbeit fte unterbrod^en toorben toar. „Sa| * 
bir nur tüd^tig Don il^m l^elf en \** ©d^on l^atte fte bie %\)ijix ÜU 
fertig toieber l^inter ftd^ jugemad^t. „Sllfo ® ba« ift er !'' badete 
©Ifriebe, unb h>arf l^inter ' ben grünen Steigen l^erüor einen 
neugierigen Sliä auf ben Eingetretenen. 

26 2)a ful^r fte in jäl^er Überraf d^ung jufammen. 2)er ' bort 
f regtmg«lo« * auf ber ©d^h>elle ftanb, bie l^eQen guten älugen, 
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in bte jte öor ein paax ©tunben no6) fo bcrtrauenb j^^inein* 
gcblidl unb bie jte nie tt)ieberjufel|>en gemeint/ öott frenbigen 
Staunend auf jte gerid^tet, ba« toat igetr Äonjtantin ? 

©ie ntad^te eine l^aftige Setoegung, bie Seitet geriet ^ in« 
©d^toanlen. Sergeben« jud^te fie ba« ©leid^getoid^t toieber ju 6 
getoinnen, im näd^ften SlugenblidEe toäre' fie gefallen, toenn 
nid^t fionftantin l^erjugef J)tungen * toäre unb fte aufgefangen 
l^fätte. 

5Rad^bem er fte aber einmal in feinen 3lrmen l|>ielt, bejeigte * 
er gar feine 6ile, fte toieber barau« freijulafjen, ^Jeft brüdEte lo 
er fie an fid^, unb fte tou^te nid^t« anbere« ^u tl^un, aU il^ren 
Rop^ an feine Sruft ju ft^miegen unb in 2^l^ränen au^ju* 
bred^en. 

©el^r bitter mußten biefe 2:^rcinen aber nid^t fein, benn 
nad^bem er eine SBeile eifrig ju il^r geflprod^en, l|>örten ' fie ju 15 
fliegen auf, unb aU er je^t f anft il^ren ÄoJ)f aufl^ob, ba blidfte 
jie tool^I nod) immer tl^ränenfeud^ten 3lugeg' aber bo(^ mit 
glüdElid^em Säd^eln jii xi)m auf. SQ3te öor ® ein paax ©tunben 
im B6)m^, fo ftredte er il^r j|e|t beibe §änbe entgegen, unb 
biegmal jögerte fie nid^t, f onbem legte il^re §anbe jittemb aber 20 
öertrauen^bott in bie feinen. 2luge in 9luge, §anb in §anb, 
ftanben fte ba, bie SEBelt um fid^ l^er in feiiger 33erfunienl^eit • 
öergeffenb. 

2)a ft)arb bie %^üx aufgeriffen.^*^ ^au ^anni), l^inter il^r 
§err Äönig, erf d^ienen in berfelben. 25 

„5Run, ift aUe« fertig? Äann bie ©efd^erung t>ox^^ fid^ 
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gelten?" rief bie crfterc, aber bie SBorte erftarben auf i^ren 
Si^f)en, aU il^r ^M auf bie ®tu^^e unter bem äßeil^nad^t^:: 
Baume fiel. S^ief enötenb fud^te ©Ifriebe fid^ öon Äonftantin 
frei ju mad^en, biefer aber fd^Iang feinen 9lrm nur fefter um 

5 bie ßrglti^enbe ^ unb trat mit i^r bor grau 3^ann^ unb il^ren 

Satten l^in. ,,^ie$mal ben!e id^ meine ®ad^e red^t gemalt ju 

l^aben/ fagte er triumjjj^ierenb, „%xm ganntj, Slubolf, l^ier 

ftette * id^ eud^ meine liebe Sraut Glfriebe öor." 

iperr König toar ber erfte, ber öon feinem ßrftaunen ju ' fid^ 

10 fam. SBä^renb er aber Äonftanting §anb unter lauten ®Iüä= 
toünfd^en immer unb immer toieber fo Iräftig fd^üttelte, ate 
tootte * er fie ganj in ber feinen bel^alten, toarf jtd^ Slfriebe an 
bie Sruft il^rer ^eunbin unb flüfterte : w2)a§ ift ber redete, 
Kebfte gann^, um beff enttoiHen '^ id^ bon beinern Äonftantin 

16 nid^tg toiffen tooHte,« 

Siele fröl^Iid^e 3Kenfd^en mod^ten bie 3Beil|>nad^t^Ierjen l^eute 
befd^einen, bod^ feine fröl^Iid^eren, aU fte im igaufe be§ §erm 
Äönig an bief em 3lbenbe um ben mit ^unf d^ unb Sadttoer! • 
bebedften 2^ifd^ l^erumfa^en, nad^bem ber erfte ©türm ber Über* 

20 rafd^ung ftd^ gelegt l^atte unb bie Sefd^erung unter bem S^Bel 
ber Äinber bor ftd^ gegangen toar. 

35a fiel §erm Äönigg Slidf auf ben älteften feiner beiben 
Änaben, ber, nad^bem er eine SBJeile mit gro^ aufgeriffenen^ 
älugen bie beiben $aare angeftarrt l^atte, ^lö^lid^ mit auf bem 

25 SRüdten öerf d^ränften ® 3lrmen, ioie er e^ bem Sßater abgelaufd^t/ 
nad^benllid^ im Qxmm^x auf« unb ab}ugel^en begann. 
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»SBorüber in aller 3B3elt, 3««0^/^ benift benn bu nad^ ?^ 

„3ci^ motzte nur gern ben SBamen bcr %xavi toiffen/ anU 
toortetc ber Äletne emftl^aft. 

„SBSelc^er fjrau benn?" 

w2)er %xaa, bie i d^ einmal belonnnen h>erbe. 3d^ benle, eö 6 
toäre nun S^K *>ö^ i^ öud^ an« heiraten badete." 

wSled^t l^aft bu, mein 3w«8^/ Ö^nj red^t!'' rief ber Sater, 
afe baS allgemeine ©eläd^ter il^n enblid^ ju SBäorte^ lommen 
lie^, unb jog ben Knaben, ber ganj öerbu^t' über bie feiler« 
feit, bie feine 3lnth)ort entfeffelt* l^atte, barein f traute, auf lo 
feine Äniee. „®a8 befte, ba§ ein 3flann fid^ h>ünfd^en lann, 
ba« ift ein gute« unb getreue« SBeib, unb toer ein fold^e« ge« 
toinnen toitt, ber lann nid^t frül^ genug anfangen, jtd^ banad^ 
umjuf d^auen, ®ebe * ber igimmel, ba^ bir einmal eine fo gute 
f^au juteil • toerben möge, toie fie bein SSater gewonnen, unb 
h>ie fie ber Dnlel Äonftantin bort l^eute unter bem SEBeil^s 
nad^t«baum gefunben l^at l'' 



IV. 

In ttn Wtx\fnat})l^nt 



"4^ er furje SEBintertafl neigte jtd^ feinem @nbe ju. S)ie 
"^^ ©iebelfenfter ber l^ol^en §äuf er ber ©tabt, bie eben nod^ 
unter ben ©tral^Ien ber Slbenbfonne golben geflammt l^atten, 
Derbla^ten^ attmäl^Iid^, Slbenbfd^atten l^ufd^ten über ©trafen 

6 unb ^piä^e. Slud^ in bem großen ßiwtmer im erften^ ©toi 
eine« anfel^nlid^en §ciufe^ ber 3Sorftabt' Iämj)fte ba^ S^ageg« 
lxi)t nur nod^ matt mit ber einbred^enben Dämmerung. 

®er alte 3!Hann, ber über feinen ©dj^reibtifd^f gebeugt, eifrig 
mit 3W^I* it^i> S^^^^ befd^äftigt getoefen h)ar, fd^ob feine 

10 ^Pläne unb 3^id^nungen jurüdf. 

wSBie furj bie 2^age toerben," murmelte er unb blitfte auf 
ben bor il^m l^ängenben Kalenber. ,r35er jel^nte December 
fd^on!'' ©ein 9luge tiberflog bie näd^ften SBod^en. „3n bier* 
jel^n 2:agen ift SBeii^nad^ten !'' ©r ftanb l^aftig auf unb fd^ritt, 

15 bie ipänbe auf bem 5lüdfen, unmutig * in bem fd^nett bunleinben • 
3immer auf unb ab. 

3« bierjel^n 3:agen toar SBeil^nad^ten ! 9Bag ging il^n SBeil^c 
nad^ten an?' ßg toar il^m gleid^giltig, nein mel^r, ber blo^e 
©ebanle baran toar il^m berl^a^t unb toibertoärtig. SBie l^ätte 

(64) 



Stt bcr Sci^nad^tgacit. 65 

e« aud^ anber« fein lönnen? SBeld^en ©runb l^ätte^ h)ol^I ein 
alter 3Rann h)ie er, um SEBeil^nac^ten ju lieben ? 

SBenn e^ il^m nur möglid^ getoefen toare, ben SßJeil^nad^tötag 
flanj ju bergeffen! ^tit^ Sal^r gelang e«* il^m, feinen 
©eburt^tag ju bergeffen, toarum tooUte il^m bad nur mit bem 5 
SBeil^nad^t^tage nid^t gelingen? 

35ie §augmeifterin/ tDeld^e feine Sebienung beforgte, erins 
nerte il^n geh)i^ nid^t baran. ©ie l^atte il^r ©efd^enl* am 
Sleujal^rgtage ju ertoarten unb toax, burd^ bieljäl^rige Srfal^rung 
geh)i^igt/ längft baran getoöl^nt, fid^ im Serlel^r mit il^rem lo 
^erm auf bie nottoenbigften SBorte ju befd^ränlen. 

Slud^ bon ben jungen Saujeid^nem/ bie im SBinter in feinen 
im parterre' beg'§aufeg gelegenen Sureauj® arbeiteten, toar 
feine ßrinnerung an SBeil^nad^ten ju befürd^ten. ©ie Jjflegten 
l^eilfrol^® JU fein, toenn bie gefd^äftlid^en Sefj)red^ungen l^inter^® 10 
il^nen lagen unb fül^lten nid^t baS leif efte 3Serlangen' nad^ einer 
^ribatunterl^altung mit iperm ©töger, il^rem bärbeißigen" 
ei^ef. 

Unb toaö bie alten sperren anbelangte, mit benen er all« 
abenblid^ im ßafmo jufammenjutreffen Jjflegte, fo l^atten biefe 20 
Dermutlid^ ebenfoh)enig ©runb toie er, SJBeil^nad^ten ju lieben 
ober biel Sluf l^ebeng " babon ju mad^en. 

3:ro^" aUebem mad^te ftd^ bie SBeil^nad^tgjeit il^m reget« 
mäßig bemerlbar, nid^t bloß" an bem eigentlid^en " ^^tta^t, 
bag toäre nod^ ju ertragen geioef en, fonbem fd^on tood^enlang 26 
t)orl^er, Sßa^ nü^ten alle äSorf ä^e, gar nid^t an bad ,,bumme 
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SBeil^nad^tgfeft" ju benlen, toenn er nur an^ betn ipaufe ju 
treten brandete, um forttoäl^renb baran gemal^nt ju ioerben, 
toenn an jebem ©etüölbe^ gro^e ^lalate ju SJÖeil^nad^töeins 
laufen aufforberten, hjenn auf ben ^piä^en ^anit SßJälber t)on 

5 3Beil^nad^t«6äumen aufgereil^t ftanben unb bie Äinber alle 
©äffen unb ©trafen unftd^er mad^iten mit il^ren einfältigen 
©d^nurren unb SßJalbteufeln?^ 

SWe h)ar il^m* ingrimmiger ju 5Kute afö in ber S^xt t)or 
SEBeil^nad^ten. SßJortlarg* unb ungugänglid^^ gegen anbere 

10 toar er immer, ioä) ol^ne ba^ er fid^ baS übrige ^ai)x l^inburd^ 
feinet 3^^^ ^^'^ ©rottg gegen bie SJBelt beutlid^' betonet 
geh)ef en toäre. 2H§ bielbefd^äftigter* unb gefud^ter Saumeifter, 
ber im ©ommer alle §änbe boff ju tl^un l^atte, bie im SJBinter 
enttoorfenen ^piäne augjufül^ren, blieb il^m hjenig S^it, nu^s 

16 lofen ©rübeleien nad^jul^ängen ; nur [in ber aEBeil^nad^töjeit 
toottten bief e fidjf ' nid^t gang berbrängen laff en, 

SSon ber ©trafee l^er* brangen ^)K^lid^ l^eHe ©timmen 
herauf • 6r trat an ba3 3^enfter. Slid^tig ! 3n bem BpxtU 
iDarenlaben il^m® gerabe gegenüber erfd^ien ein riefigeg 3:ran«s 

20 ^)arent, einen ßl^riftbaum mit brennenben Sid^tem barfteffenb 

unb mit allen möglid^en unb unmöglid^ien §^^Kd^I^iten belaben, 

jum lauten ßntgütfen ber bid^t barum berfammelten Äinber« 

fd^ar. 

wSBol^er nur in aller SBelt ein fold^ier ipaufen öon Äinbem 

25 im §anbumbrel^en fommen lann?^ badete ©töger ärgerlid^. 
„Unb h)a« bie Keinen SRaderd fo ju fd^reien unb f^)eltaleln^* 
braud^en!'' 
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®r lonnte Äinbet nid^t auSftel^en.^ ©eit Salären l^atte er 
jeben Umgang mit il^nen öermicben. Die $Räl^e froher, ßlüd« 
lid^er Äinber toar il^m unetträglid^. Sllö er bor einer Steige 
toon Sollten bie gro^e SEBoJ^nung inietete, baö parterre für feine 
Sureauj, bie erfte ©tage ^ für fid^, ba l^atte er jur Sebingung 
gemad^t, ba^ bie Heine äSol^nung über il^m nur an Seute 
»ergeben* Serben burfte, bie leine Äinber l^otten, 

S3erbrie^Iid(i toanbte er ftd^ öon ber lanttn ®affe ah unb trat 
an ba« entgegengefe^te ^enfter be« 3^"^^^^/ ^^^ h>eld^em 
man über einen leiten, mit gartenäl^nlid^en Slnlagen bebetften 10 
5ßla^ fal^. 3)ie ©tiHe unb 3lul^e, toeld^ie barüber gebreitet 
toar^ tl^at il^m n>ol^I, äSeid^ unb toei^ lag ber ©d^nee auf ben 
Süfd^en unb Säumen, l^äufte fid^ in fanften §ügeln über ben 
Blumenbeeten unb legte fid^ toarm unb forglid^ um bie mit 
©tro^ öertoal^rten Slofenbäumd^en. Die tointerlid^e Sanbfdj^aft 10 
l^armonierte mit feinen ©efül^len unb er blidte lange unb unt)ers 
toanbt barauf l^in. 

Die Dunlell^eit toar unterbeffen böHig l^ereingebrod^en, an 
bem Ilaren 3(benbl^immel h)ar ein ©tem nad^ bem anbem jum 
93orfd(iein getommen, unb afö @t5ger je^t zufällig ben BM in 20 
bie ißöl^e rid^tete, flammte ber ©temenl^immel in feiner öotten 
^rad^t auf il^n l^erunter. 

Der finftere 3^9 i^ feinem Slntli^ öerfd^ärfte pd^.* Uns 
erträglid^er aU Jtinberluft unb äBeil^nad^t^freube toar il^m ber 
änblidf beg geftimten §immefe. ®r l^atte eg nie baju * gebrad^t, 25 
gleid(igiltig unb gebanfenlod l^ineinjublidCen, toie fo t)iele anbere 
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es tf)m. ßr fül^lte einen fd^arfen ©d^merj in feinem S^nem, 
f oft ber 3wfÄtt feinen 33U(f barauf lenfte. 

®r griff nad^ ber ©d^nur ber ©arbine, um ben berl^a^ten 
SlnblidE loS ju toerben. a)a lie^ ein ©eräufd^ über feinem 
6 Äoj)fe il^n innel^alten. S3el^utfam öffnete er fein ^enfter, um 
fidjf öon ber Urfad^e ju überjeugen. 

©erabe i^ber il^m l^atte ftd^^ ebenfalls ein ^enfter geöffnet, 

unb brei Äinberlöj)fd^en, ein braune^, ein fd^toarjeg unb ein 

blonbe«, beugten fid^, bid^t an einanber gebrängt, barauS 

10 l^erbor. ,r6l^riftfinbd^en, liebe« gl^riftlinbd^en/' rief je^t eine« 

ber Kinber, „in bierjel^n 2:agen ift SBeil^nad^ten ! ©otten toir 

bir f agen, toa« toir un« toünf d^en ?^ ®ine lurje $auf e trat ein, 

bann ful^r ber Heine SRebefül^rer^ mutiger fort: 

f/^6) lotinfd^e mir einen ©äbel, aber ja' leinen l^öljemen, 

15 öon ganj* ed^tem 95Ied^, l^örft bu? Unb einen §elm mit einem 

grünen 3=eberbuf d(i * unb eine ^a\)nt — " 

r,Unb xä)," fiel jje^t ein feine« ©timmd^en ein/ „id^ ioünfd^e 
mir eine ?Puj)))e, aber eine red^t, red^t fd^öne, liebe« ßl^riftfinbs 
d^en, unb ein Settd^en baju' — " 
20 „Unb id^ loünfd^e mir einen ßfel/' rief je^t ba« britte 
©timmd^en bajloifd^en, „unb ein ^Pferb — " 

„Unb id^ eine ©d^ad^tel ©olbaten^ — ** 
• „Unb id^ ein Äod^gefd^irr — " 

„Unb id^ eine 6if enbal^n unb eine S^rommel — " 
25 „Unb id^, unb id^ — " 

35a fiel eine ©temfd^nu^)))e l^erab unb fd^o^ in glänjenbem 
©treifen bom §immel i^erab. 
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tX>ft, off, t>if !" jubeüen bie Äinber, ,rba« toar ba« ßl^rifts 
fittbd^en! S)a^ ßl^riftlinbdjfen l&at ja* ßcfagt! ba« ßl^rifts 
finbd^en ^at und jugemcft I'' 

Ärad^enb fd^Iug ber alte Ttam unten ba« genfter ju/ 
erfd^rod^en fuhren bie jtinber ^wciXi. @ine mal^nenbe t^rauen«: 6 
ftimme lie^ jtd^ ' öemel^men, bann toatb bad g^fter oben juge- 
mad^t unb oKed toar n)iebet fo ftiS n)ie borl^er. 

^et Saumeifter ti^ ^eftig an ' bem @Iod(en}ug^ ber in bad 
Sinnner ber ^audmeifterin l^inunterfül^rte* 

Ma^ ftnb ba« für* Äinber l^ier im ipaufe?" ^errfd^te^ er lo 
bie Sintretenbe an. „^abe td^ nid^t audbebungen/ ba^ lein 
Äinberlärm im ipaufe fein fott?^ 

„Jtinberlärm? ^aitn bie Äinber Särm gemad^t?" fragte bie 
f^au erf d^rodfen^ rrfte l^aben ftd^ bod^ ^ bidl^er f o ru^ig t)erl^alten. 
— 3^ ^^^^ ^^^ We aSol^nung erft gar nid^t vermieten 15 
tootten/' fe^te fxe entfd^iulbigenb l^inju, ate fie fal^, toie ©tdger 
ungebulbig mit bem ^u^e ftam^fte^ rraber fie gefiel ber jjungen 
fjrou fo gut, ioeil fie rul^ig ift unb l^eH für il^re arbeiten, ©ie 
malt nämlid^ auf ^orjeKan, 3:eKer unb ©dualen, aber fel^r 
fd^ön, bag mu^ man fagen. Unb loeil fte fo freunbfid^i bat, 20 
unb ba« junge gräulein, il^re ©d^toefter, anif, l^atte id^ baS 
iperj * nid^t, fte fortjufd^iden, aber toegen ber Äinber ^abe id^ 
eg gleid^ gefagt. ©ie gelten immer ganj fad^t über bie Heine 
%ttp^t leinten im i^aufe, toenn ba« ^räulein Slofa fie au?s 
fül^rt,* unb toenn fte ju §öuf e finb, l^aben fte ^iljfd^ul^e an.** 25 

»SSaiJ gelten mx6) il^re ^iljfd^ul^e an!" Qu Jleujal^r toirb 
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ü)mn auf gelünbigt/ ober id^ jiel^e f eiber an^. ^i) leibe leine 
Äinber in bem §aufe, in bem id^ tool^ne." 

„Sg ift mir nur um* bie arme junge %xau/ ioagte bie 
ipauSmeifterin einjuioenben. »©ie fielet fo bla^ unb fein a\x^, 

5 unb il^r SKann ift nod)^ gar nid^t lange tot, unb fremb ift fie 
aud^; fte ift erft bor* ein paax ^af^xtn öon Slmerüa J^erüber* 
gefommen." ©ie tooHte fortfahren, aber ©töger fd^naubte^ fo 
ingrimmig auf fie ein : ,,9Berbe id^ je^t 9lul^e belommen ober 
nid^t?" ba^ fie e« für geraten fanb, fo fd^neU ate möglid^ ben 

10 SRüdfjug anzutreten. 

©ereigt unb ärgerlid^ blieb ©töger allein jurüd. ®r fül^Ite, 
ba^ er übereilt unb unbillig gel^anbelt l^atte, unb gerabe baS 
brad^te • i^n auf. 
^ie jtinber l^atten i^n freilid^ bi^^er nid^t beläftigt. 9Ber 

15 aber ftanb ' il^m baf ür, ba^ bieö aud^ in 3u&inf t f o blieb, unb 
follte er nid^t einmal in feinem eigenen i^auf e, — er l^atte fid^ 
in ben langen 3<*^i^^^/ ^^ itnm er bieg i^aug faft allein 
betool^nte, baran getoöl^nt, baffelbe toie fein eigene^ ju be* 
trad^ten — fottte er nid^t einmal ba alleg l^aben fönnen, toie er 

20 e^tooSte! 

Unmutig ging er ein )faax 3Slal im gitt^nter auf unb ab unb 
griff bann nad^ SlodE unb iput, um frül^er ali fonft feinen 
getool^nten ®ang in« ßaftno anzutreten. SBorl^er aber mu^te 
er nod(i Umfd^au® l^alten in ben ^Ai)tt\b\xxta\ijc, ioobei eg 

25 feiten ol^ne irgenbtoeld^ien Srger abzugelten* Jjflegte. @r 
ixa\x6)U fxi) inbeffen l^eute nid^t bid in ba$ untere ©todftoerl 
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^inabjubemül^cn/ um eine ©elegenl^ett jut Snilebigung ber 
3omeöIabung, bie er in ftd^ trug, ju finben. 

6r ^atte laum ben 3=u^ bor bie Xl^ür gefegt, afö fid^i il^tn 
ber gettjünfd^te 2lnla^ baju bot. 3)ie Samj)e, toeld^e 2^re^)^)e 
unb 2^rej)^)enl^aug beleud^ten fottte, brannte l^eute trüb unb 6 
flademb, 

®ben* tooffte ©töger l^erantreten, um fid^ öon ber Urfad^e 
ju überjeugen, aU ^Ibißd) flüftembe Stimmen bon unten ju 
il^m l^eraufbrangen. 9Bag in aller SBelt toar benn ba« nun 
toieber ? SJBer l^atte ju biefer ©tunbe an ber %xt)fpt ^eimlid^i lo 
jtt flüftem? 

®r beugte jtd^, borftd^tig jebe^ ©eräufd^ bermeibenb, über 
ba^ ©elänber unb blitfte l^inunter. S)a, gerabe unter il^m, in 
ber l^albbunllen 2^rej)^)enh)ölbung * ftanben jtoei ju einanber 
geneigte ©eftalten, bie eifrig mit einanber ^pxa6)tn. S)a^ bie 16 
eine baöon bem männlid^en unb bie anbere bem hjeiblid^en 
©efd^led^te angel^örte, toar atte^, toaö er ju unterfd^ieiben 
bermoc^te. 

„SBie oft," fo lie^ M^je^t bie eine Stimme fd^mollenb*^ 
öemel^en, »toie oft foH id^ S^i^^i^ f<ifl««/ ^^^ C)tto, ba^ ©ie 20 
nid^t jebeg 9KaI l^ier auf mid^ toarten foHen, ioenn id^ a\x^ ber 
©ingftunbe lomme?'' 

wSlber gtäulein SRofa," ertoiberte ber 2lngerebete, in toeld^em 
©töger bei einem ^)Iö|Iid^en Sluffladfem ber 2amj)e ju feiner 
nid^t geringen SSertounberung einen ber jungen S3aujeid^ner 25 
erlannte^ ber* bor einem jungen, in 3RanteI unb 6aj)U}e' 
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ße^üttten SKäbd^en ftanb, eifrig bemül^t/ bie Heine ißanb fefls 
}ul^alten. 

„Slber, liebfte Slofa, h)a« lann* id^ bafür, ba^ id^ meinen 
5pia| getabe an bem ^enfter l^abe, öon bem au^ id^ ©ie ^ä)on 
6 Don toeitem getoal^ren • fann." 

rrSott abgeänbert toerben, fott abgeänbert toetben/ btunrntte 
©töfler bor jxd^ l^in.* 

rrllnb aud ber Jtird^e bürfen @ie mid^ aud^ nid^t mel^r 
abl^olen/ ful^r bie erfte ©timme fort. 
10 »Slber, befte SRof a, ©ie lönnen bod^ nid^t attein gelten !^ 

„SBarum benn nx6)i ? gd^ l^abe ben SBeg oft genug attein 
gemad^t, big bamafö — aU — aU — ** 

M^ ed fo l^eftig regnete unb ©ie mid^ }um glüdEIid^ften 
atter ©terblid^en maä)Un, inbem^ ©ie meinen 9legenfd(iirm 
15 anna^men.^ 

,,9Benn ed nid^t meinet neuen ^uteg n)egen^ getoefen 
toäre —** 

Mo^ beg iöute« toegen! D 3lofa, Slö^d^en/ fiel^ mid^ 
einmal an !'' 
20 ©ine Heine $auf e folgte, bie beiben Äö^)fe näl^erten fid^ ® in 
bebenllid^er SßJeife. 

©töger mad^te eine ungebulbige Setoegung; bie Äöj)fe 
füllen an^ einanber. 

„Um ®otte«toitten, Dtto ! ^ä) mu^ fort ! • SSJenn jemanb 
26 läme — « 

„aiögd^en, loittft bu ^° benn nid^t jugeben/^ ba^ id^ mir enb« 
Ixä) eine beftimmte Slnttoort öon beiner ©d^itoefter l^ole?** 
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n^^^t nxi)i, je^t nid^t/' bat Slofa bringenb ; „nid^t el^er, ate 
KS bie ©d^toefter einen günftigen (gntfd^eib bon ber gfttril« 
birection ^ l^at. „©ie ift ol^nel^in f o belümmett — toir bürf en 
il^r leine neue Unrul^e mad^ien. SfBenn bu toü^teft, toie gut jie 
ift ! SKeine ipänbe möd^te id^ unter il^re gü^e legen, um il^ren 6 
SfBeg ju ebnen. Sld^, unb Dtto/' fte feufjte tief auf,' «h)ie 
lann id^ nur überJ^aujjt an eine S^Junft mit bir beulen ! bu 
toei^t, toeld^ie D))fer fte bringt, um midjf im ©ingen auSbilben 
ju laffen. ^tnn xä) nun genügenbe gertigleit erlangt l^abe, 
mu^ id^ bann nid^t für fie ertoerben, toie jie eg je^t für mid^ lo 
tl^ut?« 

fMU ob bu bag nid^t biel beffer lönnteft, toenn bu meine 
Heine ^au bift I ©inb beine Slngel^örigen bann nid^t aud^ bie 
meinigen ? 3d^ tooHte, id^ lönnte bir bie reijenbe aSilla jeigen, 
an ' ber id^ je^t jeid^ne. Die Heine Srlertool^nung barin toäre 15 
h)ie für un« gefd^affen. 2Ba8 meinft bu, totnn id^ bem alten 
SBel^rtoolf * ben Sorfd^lag mad^te, er f olle un^ barin umfonft 
iDol^nen laffen — h)ir toollen fie il^m trodfen * tool^nen ? 3d^ 
l^offe aud^ juberfid^tlidjf, er h)irb mir im ^l^jal^r felbftänbig 
einen ^a\x ' übergeben.** 20 

6g toar gut, ba^ er bie ©d^abenfreube' ntd^t fal^, bie in 
©töger« 3^0^" aufbli^te, ber bei bem unerwarteten »SBei^rs 
toolf ' einen Inurrenben S^on bon fid^ gegeben l^atte. 

»Dann faffe ii) mir ein §erj unb bitte il^n um einen SBor* 
fd^u^." 25 

ff^fl/ tic^enn er e« nur tl^äte l** 
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nD, er h)trb f d^on ! ^ 3^ t)erfj)re(i^c tl^m aud^, ba^ er auf 
meiner ipod^jett ben erften Sänbler ' mit meiner jungen ^ou 
tanjen barf.^ 
fr©el^r berbunben* für bie ©inlabung, fel^r öerbunben!" 
6 ©töger rieb feine 3=inger an einanber, ba^ fie Inacften. 

wipaft bu nid^tg gel^ört ?^ rief SRofa jufammenf al^renb. w^e^t 
mu^ id^ fort! — Unb toiUft bu nod^ ettoa« mnt^ h)iffen?'' 
@ie beugte ftd^ lad^enb ju il^m. 
„5Run ?" fragte er ertoartung^bott. 
10 w§eute in bierjel^n Xagen ift SBeil^nad^ten \** 

rrO 9l5dd^en! äBarte nur nod^ einen 9lugenblid(^ id^ l^abe 
bir aud^ ettoa« ju fagen.'' 

©ie iDottte fid^ bon il^m lo^mad^en, aber er ^ieU fie feft. 
3)a fladerte bie Sam^e nod^ einmal l^od[i auf unb erlofd^ bann 
15 ^I5$lid^. 

tfDtto, la^ mxä) ! ©iel^ft bu nid^t, ba^ bie 2ampt erlofd^en 
' ift?'' 

M^6) lann e« bir aud^ im ginftem fagen.'' 

„©Ott betool^re !* 3m Dunleln l^ört man nidjft« \" 

20 SKan * öemal^m ein berl^alteneg • Sad^en unb ba« Slauf d^en 

Don ^auenlleibem, unb mit einem übermütigen „Do' re mi 

fa sol" flog Slofa an bem fteif baftel^enben ©töger vorbei bie 

%xt)fpt l^inauf, toäl^renb ber junge S3aujeid^ner fdjfleunigft in 

fein Sureau jurüdRel^rte unb fid^ mit mufterl^aftem %Ux^t an 

25 ben legten Srier ber SBiffa mad^te/ ol^ne ju al^nen, toeldjf' 

fd^toere äBettertooIIe ftd^ über il^m }ufammenge)ogen l^atte unb 
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tote balb ber Slt^ftral^I Demid^tenb in feine jungen ißoffnungen 
fd^Iagen follte. — 

6« toar einige a^age ft)äier. 2)a3 l^elle, Hare g^ofttoetter 
l^otte einer na^alten SGBitterung ?pia^ gemad^t. 2)er ©d^nee 
in ben ©äffen l^atte fid^ in einen jäl^en S3rei ^ öerttjanbelt unb 5 
ein fd^arfer SBinb trieb Siegen unb ©d^nee jugleid^ bot ftd^ l^er. 

35en Rop^ tief in ben 3KanteIIragen üerbotgen, lam ©töger 
bie ©tra^e bom Sa^n^of l^er. ärgerlid^ bor fid^ l^inmurrenb/ 
lämjjfte er mül^fam ©d^ritt für ©d^ritt bem Unioetter ab.* 
®r lam bon einer ©efd^äftgreife jurüdE, bie mit mand^erlei lo 
Unannel^mlid^Ieiten berbunben geloefen toar, unb loeber bag 
SEBetter nod^ ein l^öd^ft unangenel^mer Sll^eumatigmug in ©4)ulter 
unb 2lrm ioaren geeignet, feine ©timmung ju berbeffem. 3)aju 
fam bag Setou^tfein, ba er einen 2^ag frül^er aU beabfid^tigt/ 
unb nod^ baju * an einem ©onntage, jurüdfgelel^rt loar, ba^ 15 
aller 33oraugfe|ung nad^ ^ eine lalte unb anwerft ungemütlid^e 
SfBol^nung feiner' toartete. 

@nblid^ ^atte er bag §au§ erreid^t unb ftanb in bem fd^on 
bunllen ^^u^flur. 35ie Stxiftnimtaui lagen, loie nid^t anber« 
ju ertoarten loar, ftiH unb öbe ba, aber au^ ber ipauömeifters 20 
lool^nung brang ein ungetool^nter, il^m böffig unerllärlid^er 
Särm. i^aftig öffnete er bie %^üx, aber nur, um ftarr ® öor 
©taunen auf ber ©d^iioelle ftel^en ju bleiben : 

aRitten im ßi^tmer Irod^ bie gute ipau^meifterin, beren 
ÄörjjerfüHe ® toenig ju berartigen Untemel^mungen geeignet 25 
fd^ien, auf §änben unb %ix^tn einiger," auf il^ren ©d^ultem ein 
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ettoa fed^^iä^riged^ laut lubelnbed unb fd^reienbed SüBd^en 
traflenb, toäl^tenb jtoei Heine Äinber nebenl^erliefen, mit bem 
Sluf geböte^ aller il^ter ©timmiräfte bemül^t, ba« feltfame 
Sleit^ferb }u neuen 9(nftrengungen an}utrei6en. 
5 »»§ilf ipimmel, ber gnabige* iperr!" rief bie ^rau je^t, 
erfd^rodfen auff))ringenb unb bie Äinber öon \x6) abf d^üttelnb. 
rrtlnb gerabe l^eute tm^ xi) bie äinber l^ier unten ^aben ! 3)a^ 
ber gnäbige i^err mid^ aber aud^ fo antreffen mu^ — aber bie 
Äinber mad^en auS ®inem/ toa« fte tooffen. 35ie %xavi Äönig 
10 unb il^re ©d^toefter l^atten einen nottoenbigen ®ang, unb ba 
baten ©ie mid^ — " 

„3ft ntein ßitnmer \oaxm ?^ f d^nitt ©töger ben Slebeflu^ ber 
erregten %xavi ab. 
„9lein! 35er iperr Saumeifter toottten* ja erft morgen 
15 jurüdKommen. Slber gleid^ in ber 3Kinute toxU xä) geuer an* 
mad^en." 

ffUnb bi« eg toarm toirb, lann id^ mir ben 2^ob in bem falten 
3immer Idolen." 
rfSBenn ber iperr 33aumeifter nur fo lange l^ier fürlieb nehmen 
20 mbd^ten, bi« ba« 3i^wter ein bi^d^en burd^getoarmt ift.'' 

©ie fd^ob bienftfertig ben alten, lebemen Slrmftul^I jum 
^euer. 
«Unb foH id^ öieHeid^t Äinber harten toal^renb ber ^Äi ?^ 
w®ott betoa^re 1 9lid^t toal^r, il^r Äinber, il^r ftettt eud^ l^ierl^er 
25 unb rül^rt eud^ nxä)t, bi« xd^ toieberfomme. 3m SlugenblidE bin 
idjf toieber l^ier*" 
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©ic \oax jur 3:i^ür l^inau«, cl^e ©töger nod^ 3^i^ fl^^fl^t/ 
il^rem Slrrangement ^ ju ft)ibcrfj)re(l(icn* ober bcijuftimtnen. 
©ein fd^merjenber 9lnn \oaxnU i^n, jtd^ ntd^t in ba^ lalte 
ßinuner ju toagen ; e§ blieb il^m nid^tg übrig, afö gute ÜJliene 
jum böfen ©j)iel ju mad^en. 6 

35ie bel^agfid^e SBärme in bem Keinen ©tübd^en Ü)at \f)m 
jebod^ h)ol^l, unb fo ging er, ben ©effel jurüdffd^iebenb, balb 
in öerl^ältnigmd^ig erträglid^er Saune in bem ßitnmer auf unb 
ab. ^piö^Iid^ blieb er bor ben Ätnbem [teilen, bie fid^ fd^eu in 
eine @dfe beim 3=enfter gebrütft * l^atten. „2Ber bift benn bu?" lo 
fragte er in feiner barfd^en l^arten SBeife baö Heine 9Käbd(ien, 
ba§ il^m junäd^ft ftanS. 

Die großen, braunen 2lugen ber kleinen tourben nod^ größer, 
ber fü^e Äinbermunb berjog* ftd^ ängftlid^, aber getool^ni, 
fogleid^ unb freunblid^ ju antworten, fagte fte, taj)fer bie auf* is 
fteigenben 3:i^ränen nieber!ämj)fenb : ff^6) bin läRutterö Heine, 
fd^toarjbraune 2^od^ter.'' 

,f9Kutterg Heine, f d^toarjbraune 2^od^ter ?'' toieberl^olte 
©töger übenaf d^t, mit beluftigtem ' 33lidfe ba§ fd^toarje ipaar 
unb bie bunllen 2lugen beS jierlid^en, brünetten ®efd^öj)feg 20 
muftemb. 

„5Run, ba^ mu^ toal^r fein, braun genug bift bu. — Unb 
toer bift benn bu ?" toanbte er fid^ an ben Heineren ber beiben 
finaben, beffen ängftlid^e Slnttoort : rrSKutterö bidfe«, bummeS 
JBübd^en," baö liebe Äerld^en "^ in fo treffenber SBeif e d^arafteri« 26 
fterte, ba^ ©t5ger$ Si^^en ftd^ unb)iKIürIid(i }um Sad^en ber« 
}ogen. 
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,f35ann Kft bu tool^I ^ 3JJuttcrg bünneg, bummeg »übd^en f** 

fragte er ben älteften be« fleinen Kleeblattes, einen fd^Ianfen 

Knaben, ber fid^ bemül^te, möglid^ft furd^tloS breinjuf d^auen ^ 

unb je^t mit nid^t geringem ©elbftbetou^tfein fagte : „S^ '^w 

6 3KutterS berftänbiger, ältefter ©o^n.'' 

w^o^ tauf enb/ bag lä^t * fid^ l^ören ! Slber Flamen fd^eint 
fein« bon eud^ ju l^aben ?'' 

w3^ ^^i^^ (Sfferle/' jir))te bie Kleine, „unb id^ 2llterle/' fe^te 
il^r Srüberd^en l^inju. 
10 ffS)a« foll nämlid^ ßlifabetl^ unb SBalter l^ei^en/' erläuterte 
ber ältere, „unb id^ l^ei^e ^an^ 6arl Slubolf g'ranj König."* 

„S)u f d^einft ja ' ein refoIuteS Kerld^en ju fein," fagte ©töger. 
„SEBaS toiaft bu benn werben ? Kaif er natürlid^, benn König' bift 
bu ja f d(ion ?" 
15 ffD nein, Kaifer fann id^ nid^t toerben." 

rrSBarum benn nid^t ?" 

,rS)aju mu^ man bag eigene Kinb beS KaiferS fein." 

„Sa fo ! 3lun bann tüiUft bu tool^I Kutfd^er toerben." 

tf^i) toerbe ©eneral unb bann Dfficier." ® 
20 „Dann mu^t bu aber in ben Krieg unb toirft totgefd^offen." 

35iefe $erfj)ectiöe fd^ien bem Kleinen nid^t fonberlid^ ju ge$ 

fallen, er badete einen Slugenblidf nad^, bann fagte er : „SJBenn 

id^ nur red^t mutwillig * fed^te, bann gef d^iel^t mir nid^tS ; unb 

toei^t bu toai/ er trat jutraulid^ näl^er, „id^ mad^e bie Slugen 

25 feft ju, bann fel^e id^ baö ©d^ie^en nid^t." 

©töger ladete laut auf ,^° (SS toar ein raul^e§, unmelobifd^ieS 
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Sad^ctt, benn bag Sad^cn ift eine Äunft, bie geübt loerben mu^, 
h)ie jebe anbete, loenn man fie nid^t öergeffen loitt. @r erfd^ral 
faft f eiber öor biefem 2^on. 

w®u bift ja fd^red lid^ gef d^eibt ; am Snbe ^ gel^ft bu gar fd^on 
in bie ©d^ule V* 5 

„5Rein, id^ lerne bei ber Spante Slofa.'' 

wUnb lemft bu gern bei il^r ?" 

rt^^a, totnn fie nur nid^t fo leid^tfmnig toäre." 

„©0 leid^tfinnig V* 

„(Sd^reilid^ leid^tjinnig. 2)enle nur/ geftem l^at jie mir bis lo 
l^eute eine gange ©eite gum ©d^reiben aufgegeben.'' 

w®a8 ift freilid^ fel^r leid^tfinnig, unb toaS mad^t benn beine 
aJlutter?'' 

n^difmn, malen unb bann aud^ toeinen/' loar bie lurjgefa^te 

änttoort. 15 

* 

tf^^6)ntn unb malen V* ©töger jog e« öor, baS le^te SBort 
}u überl^ören. 

,r3luf 5ßujjellan/' » erllärte ßfferle. 

w^ßojjelan * l^ei^t e«/' öerbeff erte §anS unb f e^te entfd^ulbi* 
genb l^ingu : r,©ie ift nod^ gu bumm, fie lann nod^ nid^t ^oggelan 20 
fagen.'' 

„§abt ^^x benn eure 3Jlutter lieb ?'' 

»Sleilid^ ® lieb/' öerfid^erte Sllterle, bie §änbe aU Beteuerung 
auf feinen Ileinen ?Kagen legenb, »unb leilid^ lieb/' f elunbierte 
fein ©d^toefterd^en. 25 

„Uni xd), xä) l^abe bie ?Olama fo lieb, loie, toie" — ^an^ 
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fud^te nad^ einem SBergleid^, bie ®rö^e feiner Siebe toürbiß ju 
öerbeutlid^en — „toie einen ©lefanten !'' ®ag loar offenbar 
bag ^öd^fte, JU bem feine 5ßl^antafie fid^ auffd^toingen fonnte, 
unb loäl^renb er erfd^ö^)ft innel^ielt unb ©töger nod^ ganj toer* 

6 bu^t^ öon biefer 3lrt, bie Siebe ju meffen, bafa^, fügte Sfferle 
mit il^rem feinen ©timmd^en l^inju : rrllnb ben ^a)fa l^aben toxx 
auä) fel^r lieb." 
r,S)en 5ßai)a ? gd^ glaubte, il^r l^ättet leinen ?'' 
wD ja," riefen alte ®rei loie aug einem 3Jlunbe. 

10 „©off id^ il^n bir jeigen ?" fragte ®fferle, inbem fie ftd^ be« 
mtil^te, an ü)m en^)orjuIIettem. S^gemb unb öertounbert 
nal^m er bie kleine auf.* „2)a fiel^ einmal l^inauf/' rief biefe 
eifrig, ©ie nal^m fein langet, l^agere^ ©efid^t in il^re beiben 
§änbe unb brel^te eg bem ^enfter ju. w2)a oben ift ber "^alfa !" 

16 — „Unb er fielet ung imm^er unb freut fid^, toenn loir braö • 

finb," fügte ^an^ l^inju. „9lber toarum mad^ft bu benn fold^ 

ein ©efid^t ?" unterbrad^ er ftd^ i)Iö^Iid^, ©töger anfel^enb, in 

beffen 3wgen eg fonberbar arbeitete unb judfte. 

Site bie toarme Heine §anb feine SBange berührte unb ber 

20 fü^e Äinberatem il^n umtoel^te/ fül^Ite er ^)Iö^nd^ ettoa« in fei* 
nem §alf e aufzeigen, baS trofe äffe« ©d^Iuden« nid^t l^inunter * 
tooffte. 6S überlam il^n ein ganj ungetool^nteg ©efül^I, er 
mu^te bie kleine feft an fid^ ^)reffen, um fie nid^t faffen ju 
laffen. 

25 3)a ging bie 2:i^ür auf, bie §au«meifterin fam eilig l^erein. 
wS^fet lönnen ber §err Saumeifter ru^ig * l^inauf gelten, eg ift 
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toarm toxt in einem Saiofen." Slber bag SEBort erftarb i^r * 
auf ben £i^)^)en, afe jte ba« Äinb auf ©tögerS 3lrme fal^. 
®iefer toar bei il^rem l^aftigen ßinlritte jufammengefal^ren, tote 
ein SSerbred^er, ber fxä) auf frif d^er %\)ai ^ erta^)^)t fielet. SWd^tö 
in ber SEBelt l^ätte il^m unangenel^mer fein fönnen, aU fid^ in ö 
biefem älugenblid^e Don ber gefd^toä^igen ^au überrafd^en )u 
Iaf[en.* @r f e^te bad Itinb unfanft )ur @rbe unb griff nad^ 
feinem Sloie. 

„§abe id^ eg nid^t gebadet, ba^ bie Äinber bem §erm ^au^ 
meifter gefallen toerben! 3^/ !<*/ Äinber fmb ein ©egen GJotte«! lo 
3d^ bin nur frol^, ba^ id^ nod^ nid^t gelünbigt l^abe." ©ie l^ielt 
erfd^roien inne/ 

r,§abe id^ ©ie f d^on um ^l^ren 9lat gefragt V* fd^rie ©töger 
jte jomig an. rrSBa« id^ gefagt l^abe, ba« bleibt gefagt. 3^ 
Sleujal^r toirb ben Seuten gelünbigt, ober id^ giel^e an^ V* is 

6r fd^lug bie 3:i^ür l^inter fid^ ju, ba^ e« Irad^te. 



@d toar am 9lad^mittag be$ näd^ften 2^age^. @tdger fa^ 
über feinen ©d^reibtif d^ gebeugt, untoirf d^er * unb übellauniger 
ate je. @r l^atte thtn feinen Slunbgang in ben Sureauj ge* 20 
l^alten unb fid^ me^r ate getoöl^nlid^ babei ärgern muffen. 

2)a IIo^)fte e« • an bie 2:i^ür, er He^ e« IIo^)f en. @rft nad^s 
bem bag ÄIoj)fen ftd^ ^ mel^rmalg toieberl^olt i^attt, brummte er 
ein toibertoittige« rr^erein !'' 

auf ber ©d^toeffe erfd^ien eine fd^Ianle 3Jläbd^engeftalt. 25 

»3^ ^^^^^ J^ entfd^ulbigen — ©ie toerben mid^ nid^t len« 



82 3n ber SSci^nad^tSjcit. 

mn — " bie ©ingetrctene l^ielt unentfd^Ioffen innc, aU er« 

toatte^ fie, ©töger toerbe il^rer SSerlegenl^eit ju §ilfc lommcn. 

2)aS fiel biefem aber bur(|au^ nid^t ein.* 6r l^atte auf ben 

erften S3U(! ba« junge ?Olabd^en erfannt, beffen tete-ä-tete • mit 
5 bem Saujeid^ner er bor einigen 2^agen beigelool^nt/ gerabe 

beStoegen aber mad^te eg il^m SSergnügen, bie f d^üd^teme ^Jrage 

mit einem lül^Ien „Sebaure/ nid^t bie ®l^re ju \)ahm/ abju* 

toeifen. 
ff^^, id^ — mein 5Rame ift Slofa SReid^elt. 3^ ^i^ We 
10 ©d^ioefter ber ^rau König, bie l^ier im §aufe tool^nt, unb id^ 

lomme um — " ©ie ftoite loieber. 
„SSieffeid^t um meine Verfügung rüdfgängig ju mad^en, ba^ 

ein getoiffer junger §err feinen biSl^erigen ?ßla^ mit einem an« 

bem bertaufd^en mu^te ?^ 
15 Slofa« SEBangen röteten jtd^ unter feinem bo^l^aften SBIii* 

w2)a« loäre * laum ber 5Wtil^e bief e$ SBefud^eg toert getoef en." 
r,9lid^t ? Ober foffte e§ '^i)ntn angenel^m fein, ba^ id^ bems 

felben §enn l^eute mitgeteilt/ ba^ id^ bom Sleuen $^al^re an 

feiner 3)ienfte ntd^t mel^r bebarf ?'' 
20 f,®ag l^aben ©ie getl^an V* 

ft^if loar fo frei," f^)ottete ©töger. 

Slofa atmete f d^toer, aber fie antwortete rul^ig : „5Run, bann 

n?irb er anbersn^o Sef d^äftigung finben. ©efd^iite fleißige Str* 

beiter finb überall toilKommen." 
25 ff®en)i^, getoi^ ! befonber« fold^e, bie il^re 2lrbeit im ©tid^e® 

laffen, um jungen ^rauenjtmmem auf ju^)affen unb Siebfd^aften 

mit il^nen anjufnü^)fen," 
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©tc ftanb fd^toeigenb ba, aber il^re Slugen BH^ten. 

®r ladete f d^abenfrol^ : «SBunbert e« ©ic'md^t, ba^ xd) ba^ 

w2)abei ift toemg ju lounbem. ©te l^abcn un« eben bel^ord^t 
unb fd^cuen fid^ nid^t, bieg einjugefteJ^en.'' 5 

w2)ie 2:rcj)j)C ift, foöiel id^ toei^, otten jugänglid^. 6« mu^ 
freilid^ nid^t angenel^m fein, toenn anbete üon fold^en l^eitnlid^en 
Sufammenlüttften erfal^ren." 

3l^re Slugen begannen %mtx ju f^)rül^en. „®Iauben ©ie, 
ba^ id^ mid^ be^l^alb fd^äme ! ^tnn gtoei jtd^ liebgetoonnen lo 
l^aben, toatum f offen jte jtd^ ^ bieg nid^t f agen ?" 

rr3m 9lotfaff aud^ beg Slbenbg auf ber Xxtppt/' n?arf er ein. 

tf^m 3lotfaff aud^ beg Stbenbg auf ber %xt)fp^*' toieberl^olte 
fte ftanbl^aft. „3laä) S^it unb Ort fragt bie Siebe nid^t. Slber 
freilid^/' il^re 2xpp^n Iräuf elten fid^ öeräd^tlid^, „toag loiffen ©ie lö 
i)on Siebe ?" 6r judfte jufammen, aber jte ful^r l^eraugforbemb 
fort : „©ie feigen nid^t auS, aU ob ©ie je 6inen lieb gel^abt 
l^aben lönnten."* 

„@g tounbert mid^ nur/ ©töger fing je^t aud^ an, feine 
SRul^e ju toerlieren, „ba^ ©ie tro^bem ben alten SBSel^rtooIf in 20 
3l^re Sered^nung jogen. 3^ ^^^^ «ud^ nod^ meinen 3)anl für 
bie gütige ®inlabung jur §od^jeit ju fagen.'' 

SRofa gitterte bor Erregung. wSBenn toir auf ^f)xt §ilfe ju 
red^nen loagten," rief fie, einen ©d^ritt näl^er tretenb, ,ffo foffte 
Sinnen bag jeigen, ba^ toxx ©ie für beffer l^ielten, aU ©ie fmb, 26 
ba^ \üxx glaubten, unter S^tem raul^en SBefen® ftedfe bod^ \>xtU 
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leidet ein eblc^ §crj. Slber toir irrten un^. 5Ricl^t ßenug, ba^ 
@ie un$ aud beni ^interl^alt bel^ord^ten unb belaufd^ten^ tDaS 
fein (Sf)xtttmann tl^ut, Sie benu^ten aud^ ba«, loa« ©ie er* 
l^ord^t/ ju unferm ©d^aben unb f^)otten über ung, toeil h)ir 
5 ^f)ntn ol^nntdd^tig gegenüberftel^en. ©ie finb ein fd^Ied^ter, 
^artl^erjiger, alter ÜRann !'' ©ie l^ielt atemio« inne. 

r,Unb ©ie finb nur be^l^alb gelommen, um mir bag ju 
fagen ?'' 

©ie ftarrte il^n erfd^roien an unb fd^Iug bann öertüirrt bie 
10 3lugen nieber. r,9lein, id^ — id^ fam mit einer Sitte." 

rr®aju alfo h)äre id^ gut genug getoef en ?" 

rr®ie Sitte galt * nid^t mir, fie galt meiner ©d^toefter." 2)aS 

aSort fd^ien il^r ÜRut ju geben, „©ie ift fd^toad^ unb leibenb 

— jte l^at öiel ©d^toere« burd^gemad^t. — ©ie lennen jte nid^t, 

16 mein §err/' ful^r fie mutiger fort, „id^ bin getoi^, felbft ©ie 

Mrben baS §erj nid^t l^aben, il^r toel^ ju tl^un.'' 

r,3ft aud^ gar nid^t meine 2lbftd^t." 

„9lber ©ie l^aben \m^ lünbigen laffen, ol^ne allen ®runb." 

„3d^ "^Äfl J^i«^ Äinber in meinem §aufe." 
20 ,r3K« ob bie Äinber ©ie geftört l^ätten !" 3lofa ^)re^te bie 
§anbe feft gegen einanber, um nid^t toieber il^re Slul^e gu ber- 
lieren. „2)ie Söol^nung gefällt meiner ©d^loefter, fie ift rul^ig, 
biUig unb l^eff für il^re 3lrbeiten. ^ti^i foff fie loieber auSjiel^en, 
im aSinter, bei il^rer fd^load^en ©efunbl^eit." Slofa« ©timme 
26 gitterte, „©ie l^at Äummer — ** 

©töger fül^Ite e« toarm in feinem §erjen aufquellen, aber 



3n ber ^ei^ndd^t^aett. 85 

feit langem getool^nt, fold^e Stegungen nieberjufäm^)fen, ent« 
gegnete et l^art : „^if mdd^te tt)if[en^ tDa$ tnid^ ba$ aKed angelet. 
SBarrnn toenbet fie fid^ nid^t an xifxt ^eunbe, toenn fie in SRot 
ift?" 

dio\a, bie M^l^er bittenb bagefianben^ rid^tete ftd^ fiol) auf. 5 
r,a33arum fte jtd^ nid^t an H)xt g^eunbe toenbet?'' rief fie in 
leibenfd^aftlid^et Sittetfeit. rrSBeil eine l^ilflofe, öerlaffene 
grau, loie meine ©d^loefter, feine ^eunbe i)at, toeil e« ^ au^er 
Sinnen nod^ mel^r ÜRenfd^en giebt, benen bie 'Xfjx&ntn einer 
gebeugten SBitloe ein Bpoti finb ! 3Jleine ©d^toefter toitt feine 10 
Unterftü^ung, fte fud^t nur il^r 3led^t. ^^x (äattt toax ate 
ßl^emifer in einer ^Jabrif angeftellt, er üerunglüdEte in ber äug* 
Übung feinet SBeruf«, öerunglüdte burd^ bie ©d^ulb be« gabrif s 
l^erm, ber bie nötigen SSorftd^tSma^regeln * öerfäumt l^atte. 
©ein 3:0b brad^ nid^t nur meiner ©d^toefter baS §erj, er mad^te 15 
aud^ fie unb il^re Äinber brotlos,* SBon * jebem ©erid^tgl^of ber 
aSäelt mü^te ber eJ^brif^err, ein mel^rfad^er ÜRittionär, ge« 
jtoungen toerben, für bie 3uJwnft meiner ©d^loefter ju forgen, 
jebe« göttlid^e unb menfd^Iid^e ®efe| ift auf il^rer ©eite. SEBie 
aber fann eine arme SBitloe, ein fanfte«, bulbenbe« SBeib, toie 20 
meine ©d^toefter, bie fremb im Sanbe ift, feine greunbe unb 
Slatgeber l^at, il^r Siedet geltenb*^ mad^en? SBeld^e SBer« 
teibigung finbet fie bem Sleid^tum unb ber Ungered^tigfeit 
gegenüber ? * Äeine ! 5Dlit leeren SJertröftungen l^at man fie 
big je^t l^ingel^alten ; geftem l^aben fie il^r ein 3lImofen l^inge« 25 
iporf en unb fie für immer abgetoiefen. D, toenn id^ ein SKann 
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toärc/ fic ballte il^rc fleinen ipänbc unb l^ob fte btol^enb in bie 
$öl^c, wba^ id^ ba« Unrcd^t metner ©d^toefter rächen fönnte ! 
3Keitte arme ©d^toefter/' ful^r fte toetd^er fort, „in bift fo gut, 
fo f elbftloö, fo auf o^)f emb ! ©te toerben bid^ fo laitge tooit einem 

5 ßwflud^t^ort 5um anbem jagen, btö bu unter ber 6rbe Slul^e 

fud^en mu^t. 3d^ n^oUte bir biefe neue ©orge erf^)aren. "^df 

glaubte, eg lömte niemanb fo l^artl^erjig fein, meine Sitte ab« 

juf dalagen — ** 

^f)xt ©timme brad^ in lautem ©d^Iud^jen, fie brüdfte ba8 

10 2:ud^ toor bie 3lugen unb ftürjte l^inauS, el^e e« ©töger, ber fid^ 
»ergebend bemül^t l^atte, ben Slebeftrom ber aufgeregten ^ ju 
unterbred^en, möglid^ toar, fie auf jul^alten. 

©töger blieb, na6)i^m bie jomglül^enbe Slofa fid^ entfernt,' 
allein in einer fo unbel^aglid^en ©timmung gurüi, toie er jie 

15 feit langem nid^t em^)funben l^atte. 

,f5Rid^t einmal in feiner eigenen SBol^nung lann man Shil^e 
l^aben," murmelte er ju feiner Sled^tfertigung bor fid^ l^in. 
«Äommt biefegunberfd^amte Heine ^rauenjimmer eigene l^ierl^er,' 
um mir ©rob^eiten ju fagen, im^)ertinente (Srobl^eiten ! Db* fie 

20 mid^ nid^t einen boSl^aften, l^artl^erjigen alten 5Kann nannte ! 
Unb ba l^ätte ^ id) toielleid^t nod^ ben Sieben^toürbigen f^)ielen 
foUen? ®a ift fie an ben Unred^ten** gelommen. 9lber 
2;emj)erament l^at fie, bag mu^ id^ fagen, unb für il^re 
©d^loefter fd^eint fte eine abfonberlid^e Siebe ju l^aben; ba« 

25 bemerfte id^ fd^on neulid^, afe fte mit il^rem Bdfai^ auf ber 
%xippt biScurierte. ^d) möd^te il^re ©d^toefter tt>of)V einmal 
feigen. 6« mu^ fonberbar fein, fid^ fo geliebt ju toiffen*" 
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@r ftanb nad^bcnf lid^ auf unb fe^tc fid^ in ben Sel^nftul^l öor 
bem Äamin^ unb blidte, bie eingefallene SBSange in bie ipanb 
geftü^t, in bie Iniftembe ®Iut. ,,aBie fagte fie ? 2Bag tDiffen 
Sie bon Siebe? Sie feigen nid^t au^, afö fönnten ©ie jemalg 
jemanb lieb gel^abt l^aben.^' ©ein 3luge nal^m ben ftarren 5 
8Ii(! an, mit bem toir in bie 35ergangenl^eit ju bilden J)flegen. 
SBäl^renb bie flammen jüngelten unb judften, ftieg bor il^m ^ 
bag SBilb einer ^rau auf, l^od^ unb fd^tanl, mit unergrünblid^en 
bunllen Stugen unb ftolj gebogenen £ij)^)en. 6r f al^ bie bunflen 
3lugen in l^ei^er Siebe auf fid^ gerid^tet unb l^örte bie ftoljen lo 
2xpptn l^olbe SiebeölDorte ju il^m flüftem. ©ie f d^altete ' unb 
loaltete in feinem ipaufe, aU fein bergötterteö, angebetete^ 
junge« 2Beib, unb fie iDar nid^t allein, ^n il^ren 3lrmen trug 
fie ein Äinb, ba« jaud^jenb feine S^rmd^en nad^ bem 3Sater 
auSftredte. SJater ! ßr ftie^ mit ber S^n^t^ in bie ®Iut, ba^ 15 
eine l^ol^e flamme jäl^ barau« em^)orfd^Iug. @r fal^ fie toieber 
öor fid^, toie ba« SSIut, ba0 ^ei^ unb leibenfd^aftlid^ in il^ren 
3lbem toie in ben feinen flo^, il^r bei feinen toilben 3ln!Iagen 
unb Sefd^ulbigungen big jur ©d^Iäfe ftieg, toie fie il^r Äinb an 
fid^ brüdfte, ol^ne eine anbere 3lntloort für il^n, aU ein beröd^t- 20 
lid^eS S^itn ber 2x)f)ftn. 6r fal^ fid^ felber, n)ie er, au« feiner 
SJerblenbung ertoad^t, nad^ flüd^tiger * 3lbloef enl^eit gurüdKel^rte 
unb fein ^an^ leer fanb, toie er, SerjtDeiflung im §erjen, il^r 
nad^eilte, bie gemeint l^atte, baS SBeltmeer* jn^ifd^en fid^ unb 
il^n legen ju muffen, toie er bemid^tet jufammengefunlen toar, 26 
ate bie Äunbe ju il^m brang, ba^ ber 2^ob f d^neller getoef en 
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toar afö er, unb ba^ fte, bie im gotn öon il^m geflangen toar, 
auf bcm ©ruttbc be^ SDleerc« Slul^e für fid^ unb il^r Äinb 
gefunben l^atte. 
©ein ^aupt fanl tief auf bie SBruft l^erab. S)ie Äol^Ien 

5 toaren öerlofd^en, in Slfd^e jufammengefunlen. ^\)n fröftelte* 
®r firid^ fid^ bad ^aar aud ber f endeten @tim unb blicfte fd^eu 
umi)^ in bem oben, falten 3iwtwier. So lalt unb büfter unb 
öbe, loie e« barin toar, fo toar fein Seben feitbem getoefen* 
3a, toaS \t>u^t er üon Siebe ! 

10 @r f d^auberte jufamnten unb ftanb auf. 6^ * litt il^n nid^t 
mel^r in bem bämmemben 3i»«wxer. $ut unb Btod nelf^menb, 
trat er l^inau«. Sben brel^te er ben ©d^Iüffel um, baS 3^^"^^^^ 
)u t)erfd^tte^en, ba l^ord^te er ^lö^Iid^ auf. 2Ba^ toar bad? 
Älang e« nid^t toie ein fd^riffer Slngftruf ju il^m l^erunter. 

15 @r blieb mit angel^altenem ä(tem ftel^en. ä(Ked toar ftiD. 

QatU er fid^ getäufd^t? 2)od^ nein ! ©ne S^l^üre toarb oben* 

aufgeriffen, lautet ^ammergefd^rei brang barauS l^ert)or, unb 

je^t flog eg* bie %xt)fpt l^erunter in toilben ©ä^en. 6r fül^Ite 

. ftd^ ad^tlog bei ©eite gefto^en, l^örte unten 2;^üren auf« unb 

20 jufd^lagen unb lautet, t)ergeblid^ed Stufen, bann lam eS toieber 
bie %xt)fpt l^inauf geflogen. 

®r trat Dor. @$ toar 9lofa, bad $aar toilb jurüdgetoorfen, 
©d^reien unb ©ntfe^en in ben fonft fo l^etten 3lugen. 3e^t fal^ 
fie il^n unb ftürjte auf il^n ju. »©ie ftirbt, fie ftirbt !" ftieft 

25 fie jtoifd^en ben auf einanber fd^Iagenben 3^1^^^ ^eröor* 
„D, 0, id^ tou^it e^, unb e« ift niemanb ba, il^r ju l^elfen. 
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Sd^ lann bic $au«mcifterin nid^t ftnben unb xd) tnu^ ben 
©octoT Idolen ! ©el^en ©ie ju il^r !" Sie fd^üttelte ben un« 
betoegtid^ ©aftel^enbcn am Slrm. w®el^cn Sie ju il^r unb 
l^elfen ©ie i^r. gd^ laufe gunt ®octor!" Unb ol^ne feine 
Slntlport abjuloarten, ftürjte fte, ol^ne §ut ober 2^ud^, in bie 6 
JtaÜe unb !Rad^t l^inaud. 

©töger blidte il^r einen Slugenblidf toie betäubt nad^, bann 
ftieg er rafd^ bie ©tufen l^inauf. ®er Heine ßorribor, beffen 
%\)üx offen geblieben/ toax bunlel, aber ba$ laute SBeinen bon 
Äinberftimmen leitete il^n. 6r öffnete eine 2^l^ür unb blidfte lo 
beftürjt auf bie ftd^ xi)m barbietenbe ©cene. ÜRitten im Qm^ 
mer, lang auf bem Soben auSgeftredft, lag bie ©eftalt einer 
jungen ^rau. 2)ie fd^toarjen ^led^ten Ratten fid^ gelöft unb 
l^ingen um ba« totblaffe, feine 3lntli^. 3)er SKunb toar 
fd^merjl^aft jufammenge^)re^t, bie gefd^Ioffenen äugen toon 10 
bunllen Slingen umjogen. 3luf bem 2:ifd^ ntUn x^x ftanben 
feine 5Porjeffangefä^e/ 5Räj)f d^en mit färben unb ^ßinfeln ; fie 
mu^te ^)Iö^Ud^ bei il^rer Sefd^äftigung umgefunlen fein. Unb 
neben unb auf ber leblofen ©eftatt ber ^Kutter lauerten unb 
lagen bie brei Äinber, mit il^ren Meinen, toarmen §änbd^en bie 20 
falten SBangen ber SKutter ftreid^elnb, fid^ bergeblid^ bemül^enb, 
fte- auf jurid^ten unb mit l^erjjenei^enben 2^önen Jammernb. 

„D, ÜRama, 3Rama, toaä) bod^ n)ieber auf ! D, bu gute«, 
liebet SDlamad^en, mad^ bod^ bie 3lugen auf, fiel^ nn^ ioif 
toieber an ! D, SKama, liebe, gute ?Olama, fei bod^ nid^t tot !^' 25 
ajlit jittember §anb fd^ob ©töger bie Äinber jurüd, 
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„^f)x mü^t ganj ftitt fein, toenn bie 3Jluttcr toiebcr auftoad^cn 
f off.'' 6r ftreid^clte bcn Äo^)f beS f d^Iud^jcnb ju il^m aufbliÄen« 
ben ^an^, „3l\nm bie Äleinen mit bir unb fe^t eud^ bort ang 
genfter." 

6 ©el^orfam jog §an« bie Äleinen mit fid^ in bie Qit, too fie, 
leif e f orttoeinenb, jtd^ eng aneinanber brtidEten.* 

©töget beugte ftd^ über bie Seblofe, um fie aufjurid^ten, 
aber er gitterte fo l^eftig, ba^ er ben 3Serfud^ baju aufgeben 
mu^te ; er fniete neben il^r nieber, ftü^te il^r §au})t fanft mit 

10 feinen beiben §änben unb bli(fte in ba^ blaffe Slntli^ üor fid^. 
6« loar öon bunllem §aar eingeral^mt, bie fd^toarjen Slugens 
brauen l^oben fid^ fd^arf ab^ bon ber l^ol^en toei^en Stirn. 
2)ie feinen 3wge f^)rad^en bon überftanbenen Seiben, öon 
langen, aufreibenben ÄämJ)fen. 

16 ?Kit unfid^erer ipanb ftrid^ er ba« §aar öon ber ©tim 
jurüi. SBag toar eg, ba« ^)lö|lid^ an fein §erj griff, eg bi« 
in feine Sliefen erfd^üttemb? SBar eS ber ©d^merjenSjug' 
in bem Slntli^ ber öor il^m Siegenben, ber il^n fo mäd^tig 
ergriff unb an feiner ©eele rüttelte, bie fo lange im ©d^laf 

20 gelegen l^atte ? ober toaren e^ bie Silber ber SBergangenl^eit, 
bie thtn an feinem ©eifte üorübergejogen toaren unb il^ren 
©d^immer über bie Qn^t ber jungen 3=rau breiteten ? Slngftüeff 
unb ungläubig * ftarrte er auf fie l^in. 
®a loarb bie Jl^ür aufgeriffen, SRofa fttirjte l^erein. 

25 „Sebt fie, lebt fie ?" rief Slofa, ftd^ neben fie niebertoerfenb 
unb il^re §änbe mit Äüffen bebedenb. 2)od^ fogleid^ f^)rang 
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fie toieber auf, bem 2)octor unb ber ^auömeifterin, benen fie 
Dorangeeitt ^ tDar, ?pia^ mad^enb. 

n35ie Äranle mu^ entlleibct unb in§ Seit gebrad^t toerben/ 
orbnete bcr ®octor an. „©ic mu^ Stulpe l^aben, abfolute 
Jlul^e, toenn fie ju ftd^ lommt/ fügte er mit einem Sfide auf 5 
bie Äinber l^inju, bie bei Slofaö ßintreteh toieber in lautet 
gammem auggebrod^en toaren. 

rr3)ie Äinber, loa^ fangen toir mit ben Äinbem an ?'' f agte 
Slofa unfd^Iüffig, „ia^ anbere 3iwtmer ift nid^t geJ^eijt.'^ 

r,3ßlein toerben fie aud^ nid^t bleiben tooffen, fonft lönnten lo 
fte ju mir l^erunterfommen/ fügte bie §augmeifterin l^inju. 
n^d) lann je^t l^ier nid^t fort, unb mein ?Olann ift nid^t ju §auf e.^' 

rrS)ie Ileinfte 2lufregung lönnte ber Kraulen gefäl^rlid^ 
toerben/' fagte ber Strjt bringenber. Slofa ftanb ratio« ba. 

»3)ie Äinber/' toanbte fid^ je^t ©töger verlegen an jte, 15 
«lönnten bie Äinber nid^t ju mir lommen ?" 

®ie Äinber brängten fid^ ängftlid^ um Slofa, bie überrafd^t 
auf ©töger blidfte; aber biefer lie^ il^nen feine 3^ü jum Über« 
legen. 

wÄommt nur mit, id^ toerbe eud^ ettoa« ©d^öne« feigen." 20 
6r nal^m ßfferle bei ber einen, SWterle bei ber anbem $anb, 
unb bon ^an^ g^fül^tt, ber jtemlid^ bel^erjt breinfd^aute,^ 
beloegte fid^ ber Heine 3ug ju^ 2^^ür l^inau«. 

6« toar einige ©tunben fj)äter. ^n ©töger« 3^^^^^ f^^ 
e« traurig au«. ©tül^Ie unb 2^ifd^e loaren toon il^ren ^piä^en 25 
gerüÄt, ^äd^er ' unb ©d^ubläben l^erau«gejogen, um nad^ allen 
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tnöglicl^ertoeif e * cjtftiercnben ©ad^en burd^loül^It * ju tocrben, 
bie im ftanbe toären, bic Slufmcrffatnlett öon brei unrul^tflCtt 
unb aufgeregten Äinbem ju feffeln. ©töger l^at atteS aufge« 
boten/ fie )u untetl^atten, er l^at Sötoe unb 35är mit il^nen 

5 gef^ielt unb fo entfe^Iid^ babei gebrüUt^ ba^ bie ^inber )u 
fd^reien anfingen. • 

SlIImäl^Hd^ aber rü(ft ber Slbenb immer toeiter t>ox, bie Äinber 
toerben mübe. 2)ie Äö^)f(i^en fangen an, fd^toerer ju toerben, 
erft nad^ öom ju nidfen unb bann fteif jurüi^uf aßen, unb ate 

10 ©töger fid^ ju il^nen beugt, fielet er, ba^ bie beiben Äleinften 
fanft eingefd^Iafen finb. 

»®ie fd^Iafen fd^on,'' fagte §anS mi^biffigenb, babei aber 
brüdfte aud^ er fid^ feft unb f efter an ©tögerg Strm, unb afe 
biefer je^t üorfid^tig aufftel^en loiff, um bie kleinen nieber« 

15 julegen, fielet er, ba^ er bieg nid^t fann, totnn er ben armen 
^an^, ber, an il^n gelel^nt, ebenfaff« feft eingefd^Iafen ift, nid^t 
umfto^en toiH. ©o bleibt er auf feinem ?ßla|e fi^en unb blidft 
emft auf bie brei Äinber in feinen Slrmen, toäl^renb eine ^üffe 
feltfamer ©ebanlen burd^ feine ©eele flutet. ®a tlopft eS an 

20 bie SC^ür, SRofa tritt l^erein. 

„D, §err ©töger," ruft fie freubig, „fxt f d^Iäft je^t ! SDer 
2)octor fagt, eS fei nur eine totale ®rf d^öjjfung be« 3lert)ens 
fijftemS, aber fte toirb ftd^ fel^r balb toieber erl^olen. Sie 
brandet nid^ts afe ^Pflege unb Stulpe. — D toel^, bie Äinber !" 

25 unterbrad^ fie fid^ ^löi^lxä), afe fie bie ®mp)f^ näüjtt ing Sluge 
fa^te. ,r®ie toerben ©ie arg gej)Iagt l^aben, aber gleid^ toitt 
id^ fie mit ber §au«meifterin l^inauftragen.'' 
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„©ie tocrben bic Äranle ftören," n^anbte ©töger ein. 

„D nein, bic Äinber fd^Iafen ja. 3n ber Slad^t ftören fie 
nid^t, unb morgen frül^ — ** 

„SDlorgen frü^ lommen jte toieber ju mir l^erunter," fagte 
©töger lebl^aft. „©ie beläftigen mid^ gar nid^t, im ©egenteil ; 5 
ein loenig 9lbtoed^«Iung ift gut für mid^. Unb je^t feien ©ie 
fo gut unb nel^men ©ie mir ben fd^toeren jungen ba ah,^ ber 
9lrm ift mir * ganj fteif .'^ 

Sofa beugte fid^ nieber, 9llterle ju nel^men, babei ergriff fie 
©tögerg ipanb, unb el^e biefer e^ berl^inbem lonnte, l^atte fte lo 
biefelbe an il^re 2\p)ftn gejogen. 

(Sb^n toar ba« le^te ber brei Äinber l^inaufgetragen unb in 
fein Settd^en gebrad^t toorben, afe ©töger 3lofa ju fid^ l^eran« 
toinfte. 

„3loä) ein^/ gräulein SRofa. SBSie l^eifet S^re ©d^toefter ?« 15 

»ränna Äönig/' fagte biefe bertounbert. „Söu^ten ©ie baS 
nid^t ?^' 

„2lnna, id^ lou^te nid^t, ba^ fie 2lnna l^ei^t/' fagte ©töger 
unrul^ig, „unb toie l^ie^ fie, el^e fie l^eiratete ^** 

„3lm natürlid^ f toie id^ : Slei^elt, SBie l^ätte * fie fonft 20 
tool^tl^ei^en f ollen?'' 

„©ie fmb toirllid^ ©d^toeftem V* 

„©0 gute unb getreue ©d^loeftem, aU e«* nur geben 
lann." 

©töger fragte nid^t toeiter. 2:ief atmenb ftrid^ er fid^ * mit 25 
ber §anb über bie ©tim, aU er allein loar* 
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rr®in %xaum,** fagte er leife bor ftd^ l^in. «SBag fonnte e« 
anberg fein, afö ein 2:raum !" 



Unb je^t h)ar ber SBBeil^nad^t^tag ba. 

5 ®g h)ar ein toal^rer ©egen, ba^ ber ©))ieltt)arenlaben fo in 
ber 3lö!f)t toar ! Stöger ftanb barin unb l^ielt gro^e 9Kufterung, 
i)on 3^it iu 3^^^ beforgt in ein $a))ier blicfenb, ob er aud^ 
nid^tö i)on bem bort 3Serjeid^neten überfeinen l^abe. ©eit tjielen 
Salären l^at er ba« S^nere eine§ ©))ielh)arenlaben§ nid^t be^ 

10 treten unb leine Sll^nung tjon ben bunten iperrlid^feiten gel^abt, 
toeld^e bie SBeiJ^nad^t^jett l^ier aufjul^äufen ^jflegt. 6« fam 
eine orbentlid^e 3luf regung über il^n ; am liebften l^ätte er ben 
ganjen 2aben au^gefauft, unb 9lof a fd^lug bie §änbe über ben 
Äo))f jufammen über bie ©d^ä^e, bie er atemlos l^erbei« 

15 fd^Ie^j^jte. 

^od^ be))adft näl^'ert er ftd^ titn toieber bem §aufe, ba fällt 
fein S3Udf auf bag genfter beS Sureau^, t)on bem au§ man bie 
©tra^e am beften überfeinen lann, tt)ie toir fd^on frül^^r burd^ 
§erm Dtto erfal^^en l^^iben. Slber nid^t biefer allein, nein, 

20 bag ganje Sureaujjerfonal,^ t)om jüngften B^i^wer bi§ jum 
älteften Sureaubiener,^ l^^t, Äoj)f an Äoj)f gebrängt, baran 
^Pofto* gefaxt — ift eS bod^ t)on gerabeju übertoältigenber 
SBirfung auf fie, il^^en ßl^^f mit Äinberfj)ieljeug belaben l^in« 
unb l^erl^^ften* ju fel^^n. 

2ß ©rfd^rodfen fal^^^ P^ jurüdE, al^ er fte bemerft, aber ba« 
erwartete Ungetoitter bleibt l^^ute au«. n%xmx6)^^ ^eft/ 
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meine Ferren!" ruft ©töger l^ineintretenb. rfSBäre e§ nid^t 
j)rof tif d^er, ^eierabenb ^ ju mad^en, ftatt fid^ l^ter am genfter 
ben ©d^ttu^fen ju Idolen?'' 

2)ie Vetren jögem nid^t, ber totttlommenen Slnbeutung ju 
folgen ; einet nad^ bem anbem beilädt ba« Sureau, atte aber 5 
lommen barin überein, afö fie im ^audflur bag getoid^tige 
Slöttd^en' öffnen, ba§ ©töger einem jeben, angenel^me Feiertage 
toünfd^enb, in bie iganb gebrüdft l^at, ba^ i^r »2llter^ • tro| 
attebem f o übel * nid^t fei. 

§err Dtto ift ber le^te, ber an il^m tjorbei* mu^, unb er lo 
tomü xi)n nod^ einen 9(ugenbIidE )u ftd^ l^eran. 2Bad er bem 
jungen 9Jlann fagt, mu^ it\oa^ ganj Unertoartete« fein, benn 
biefer toirb über unb über rot • unb feine Slugen glänjen l^ett 
auf. ®r ftammelt berioirrt einige SGBorte unb fud^t ©tögerg 
§anb ju faf[en, aber ©töger mad^t ftd^ log tjon il^m unb f triebt 15 
tl^n ol^ne biete Umftänbe jur 2:i^ür l^inau«. wSEBo tooHen ©ie 
benn ba l^in?''' ruft er il^m nad^, afö er fielet, ba^ ber junge 
BRann ber ißau^tl^ür jugel^t. rr^ft ba^ ber 3Beg ju ^räulein 
Slofa? 9iur fd^neK l^inauf ® unb l^elfen ©ie il^r ben SBeil^nad^tgs 
bäum auf^)u^en. 6ine toal^re ©d^anbe, ba^ man Sinnen bag 20 
erft fagen mu^ l** — 

®er Slbenb toar l^ereingebrod^en, in bem giw^w^^t ber SBittoe 
l^errfd^te 2)ämmerung. 3n ber 9lifd^e am ^enfter ftanben bie 
brei Äinber, gef^jannt J^inau^blidEenb, um ba« ßl^riftlinb ju 
feigen, toenn eg im Slebenjimmer, too 3lofa unb Dtto eifrig be* 26 
fd^äftigt toaren, aU unb juflöge* 
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3luf bem Slul^cbette bor bem Dfen, betn eine angenehme 
SBSönne entftrömte, lag bie SKutter ber Äinber. 3^^ bleid^en 
aBangen röteten fid^, toäl^renb fte auf Stöger l^örte, ber eifrig 
f^jred^enb bor il^r fa^. 

5 „Sie bürfcn nid^t ,nein' fagen/ bat er einbringlid^. „Sd^ 
toill 3^1^^ We Äinber ja^nid^t entjiel^en, id^ toill 3^"^ ^^^ 
l^elfen, fie ju guten unb gefd^idften 9Kenfd^en au^jubilben." 
©ic toottte il^n unterbred^en, aber er ful^r l^aftig fort : „SRid^t 
id^ erjeige Sinnen eine SBol^ltl^at, fonbem ©ie mir, toma ©ie 

10 mid^ aufnel^men in ^^x^n Ärei«. ©ie toiffen nid^t, toie id^ 
banad^ verlange, Siebe ju geben unb ju em^jfangen. SDlein 
geben toar tjertrodfnet unb verbittert, ba« Sad^en 3^^^^^ Äinber 
l^at mid^ tt)ieber jung gemad^t ; id^ glaubte mit ber SBelt fertig 
ju fein, unb je^t Verlangt e^ mid^ toieber, teil an il^ren 

lö ^euben unb Seiben ju l^aben. ©ie toerben mid^ nid^t toieber 
auf ben ßi^berg jurüdföerbannen toollen, von bem id^ fo gerne 
l^erabftieg r 

©ie beugte fid^ mit tl^ränenben 3lugen über bie §anb, bie 
er il^r entgegenftredfte. 

20 tf'^i) toar nid^t immer allein,'' ftammelte er, fte betoegt 

anfd^auenb, „id^ l^atte eine 2^od^ter, fte mü^te fo alt fein toie 

©ie unb S^^nen äl^nlid^ feigen. Slber id^ verlor fte unb id^ l^abe 

nid^t einmal ben 2^roft, ju toiffen, tt)o fte rul^t." 

„3lud^ id^ lenne ba« ©rab meiner ßltern ntd^t,'' fagte leife 

25 bie junge ^rau. 

„2lber ©ie toaren ja ^ immer bei il^nen ! ©ie ftarben, toie 
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SRofa mit etjal^Ite, nod^ el^e ©te mit ^i)vtm 5Kannc 2lmetifa 
betlie^en," fiel ©töger lebl^aft ein. 

„2)ad tmiten meine ^Pegeeltem." 

wSi^te ^pegeeltem ? ©o ift e« bod^ nid^t toa!S)x, ba^ bad 
junge ®efc^ö))f ba brinnen il^re ©c^toefler ift ^** fragte ©töget ö 
gef^annt. 

tf3lxä)i bem Slute, tool^I abet bem ^erjen nad^.^ ffiir 
iüud^fen ate Oefc^toifter auf, unb e« toar ber größte SBunfd^ 
meinet ^ftegeeltetn, mic^ üetgeffen ju mad^en, ba^ id^ nid^t 
il^te leiBIid^e STod^tet toat.'' lo 

„©0 ettinnetn ©ie fid^ nod^ "^ijx^x \oai)xtn ®Itetn V ©töget 
f^jtang ettegt auf, fe^te ftd^ abet gleid^ toiebet, afö et bem 
beftembeten Slidfe bet jungen g^tau begegnete. 

ft%n ^ meinen SBatet ettinnete id^ mid^ nid^t mel^t, unb aud^ 
ba« Silb meinet 5IKuttet totitbe fid^et f d^on meinem " ©ebäd^ts 16 
ni^ entfd^tounben fein, toäte e« nid^t unau^Iöfd^Iid^ mit bet 
ßtinnetung an eine 9lad^t tjetbunben, beten ©ntfe^en mit 
immet gegentoättig bleiben tüitb.'' 

wSBa« toat eg mit biefet 9iad^t?'' ©töget beugte fid^ 
atemlos ^ot. 20 

r,3d^ mu^ bamafö ein bietjäl^tige^ Sinb getoefen fein unb 
mid^ mit meinet SKuttet auf einem ©d^iffe befunben l^aben; 
abet meine Stinnetuugen batan ftnb f c^toad^ unb unbeftimmt, 
nut bie eine Slad^t l^at fid^ meinet ©eele füt immer eingej)tägt. 
3d^ ettoad^te unb fül^lte mid^ au« bem ^tttz getiffen. @in 26 
bumjjfeg Ätad^en unb 2)tö^nen, bad Oefd^tei iüilb butd^einan« 
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berftürjenber üJlenfd^en, bag §eulen be^ ©türmet unb bet 
öerjtoeipunggtjoKe 3luf : ,2)a§ ©d^iff ftnil !' f d^Iugen an mein 
Dl^r. 3^ begriff nid^t, toag flcfd^el^en toar, ober id^ fül^lte, 
ba^ ettDad (Sntfe^Ud^ed borgtng. Saut jammemb l^ielt id^ 

6 mtd^ an meine SKutter, bie mit jittemben §önben einige Älei« 

bungSftüdfe über mid^ toarf unb mit mit auf bad SSerbedf ftürjte. 

rf6ine ©cene unbefd^reiblic^er Sßertoirrung em))finfl ung. 

2)ie SRad^t ting^um, ba« SrüUen ber ©ee, ba« ©d^redenöge« 

fd^rei ber 5Kannfd^aft raubte mir^ faft bie SSefmnung. 3<^ 

10 toei^ nur, ba^ meine 5IKutter mid^ Iram^jfl^aft an ftd^ brüdfte 
unb ba^ il^re l^ei^en 2^^ränen auf mein ©eftd^t fielen. ^lö^« 
Kd^ brängte atteg nad^ einer ©eite beg ©d^iffe«, unb aud^ meine 
3Jlutter toarb bi« an ben ©d^ipranb borgeriffen. ©ie lel^e 
ftd^ an bie SSrüftung, ri^ ein 5IJlebaiIIon ^ üon il^rem §alf e unb 

15 banb e§ mir um. ,55erUere e« nid^t', rief fie mir ju, ,gieb e^ 
nie bon bir, toenn ®ott bid^ erl^ält. §örft bu, l^örft bu! 
®g ift bon beinem SSater, bein Sßater l^ei^t — ' 

„3d^ toei^ nid^t, ob fte ben 9iamen nannte, ober ob ba« 
®ntf e^en, ba« mid^ faft tötete, mxä) nid^t barauf ad^ten lie^ ; 

20 td^ fül^Ite mid^ nod^ einmal fo l^eftig an il^re Sruft gebrütft, 
ba^ id^ ju erftidfen meinte unb bann bom ©d^iff l^inunter in ein 
35oot geworfen, ^ilfreid^e §änbe fingen mid^ auf. 3^ f^^^^^ 
nad^ meiner 5IKutter, aber alle§ anbere bermifd^t fid^ in meiner 
©rinnerung ju einer einzigen ©cene be^ ßj^ao« unb beg 6nt- 

25 fe^en«. Sltö id^ toieber ju mir lam, befanb id^ mid^ bei meinen 
Pflegeeltern, ©ie fagten mir, ba^ meine 3Jlutter in ein 
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anbetet 33oot gefommen unb mit biefem utnöcfd^lagen ^ unb 
ertrunlen toar. ©ie l^atten üon tl^r gel^ört, ba^ id^ mernanb 
in ber JBelt l^abe atö fte, unb ba i^r eigene^ Äinb bei bem 
©c^tff6rud^ umöelommen* \üax, nal^men fie mid^ an feinet 
ftatt mit in bie mut §eimat.'' ß 

©ie l^ielt inne unb löfte ein 9Kebaitton, bog fte unter bem 
Äleibe trug, bon einer Äette. „(S3 ift leer/' fagte fte, e^ 
©töger l^inreid^enb, toe^mütig, ,raber eg ift bag einzige, ba§ 
mir i)on meinen ©Item geblieben ift.'' ©ie fal^ beftürjt ouf : 
©töger l^otte beibe §änbe t)or bag 2lntli$ gef dalagen unb lo 
fd^lud^jte leife. «Slnna, 3lnna, o mein teurem SBeib !" Slber 
je^t lie^ er bie §änbe finlen unb blidte tjott nomenlofer S^rt* 
lid^feit auf bie junge g^rau, bie ungläubig unb fragenb auf il^n 
l^inftarrte. 

r,5IJlein Äinb, meine 2^od^ter!" lam e^ bon feinen bebenben 10 
2i^)j)en, „fo l^abe id^ bic^ toiebergefunben nad^ fünfunbjtoanjig 
Salären." 

9Jlit unftc^eren gingem öffnete er bag SKebaitton unb' brüdfte 
an eine verborgene '^ ^eber. 35er feine Soben fd^ob fid^* 
ivxüi unb lie^ ba§ 33ilb eineg l^iibfd^en Mannte feigen. 2)ie 20 
3üge beffelben toaren jung unb l^eiter, aber fte toaren unt)er= 
lennbar bie 3^0^ i>^^ 9Kanneg, ber j|e$t erfd^üttert flüfterte : 
„(S^ \oax ba« Srautgefd^enl/ ba^ id^ beiner 3Kutter gab, ba« 
einjige, toa^ fie mit fid^ nal^m, alg fie im 3^^ ^on mir ging. 
3lber fte ftarb nid^t im ^affe gegen mid^. "^n ber 2^obegftunbe 20 
badete fte meiner ; 'il^r l^abe id^ e^ ju berbanf en, ba^ id^ mein 
Äinb l^eute in bie 2lrme fd^Ue^en lann." 
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(Sr breitete feine Slrme au« unb lautlog hielten SSater unb 
S^od^ter jtd^ umfd^Iungen. 

2)a trat 9lof a, eine 2amp^ in ber §anb unb \>on ^ Dtto 
gefolgt, in ba« gi^imer, bie Äinber ftürjten üont ^enfter l^er 
6 auf fte ju. wSft i>^ SBei^nad^t^baum fertig? dürfen toir 
l^inein, Spante V* 

r,@« ift affeg fertig. 2)arf id^ bie Sid^ter anjünben, Slnna 1** 
©ie toel^rte ben ungeftümen Äinbem unb toanbtc fid^ ber 
©d^toefter ju, aber bie 2ampi toäre i^r ^ faft bor ©tdunen ouS 
10 ber §anb gefallen, ate fie biefe in ©tögerg Slrmen fal^, 

rrtlm ©otte^toillen, toag ift gef c^el^en ? 2)u toeinft, 2lnna ! 
Unb ©ie aud^, §err ©töger?" 

n^i) toeine, SRofa, aber bor ^reube unb ©lud. ®ott toar 

gnäbig, er l^at mir ben Sßater jurüdfgegeben. SRofa, Dtto, 

15 bieg ift mein Sßater, mein teurer, guter 3Sater. 2)ag ift euer 

©ro^bater, meine Äinber. D, ba^ mein ©atte biefen S^ag 

erlebt l^ätte !" 

9Rit ma^lofem ©taunen toarb bie 95otf d^aft aufgenommen ; 
ein ^ftigeg ^in* unb ^erfragen,' ein 2)urd^einanber * bon 
20 Sad^en unb SBeinen unb aufgeregten Stufen folgte. 2)ie übers 
rafd^ten fiinber toanberten bon einer Umarmung in bie anbere 
unb 3lofa überfd^üttete balb il^re ©d^toefter, balb ©töger mit 
i^ren Siebfofungen, big Dtto, ber bei bem allgemeinen Äüffen 
unb Umarmen aud^ nic^t ju lurj * lommen tooffte, SRofa für 
26 jtd^ in Sef d^lag • nal^m unb fte fo oft unb ftürmif d^ in feine 
Slrme fd^lo^, atö fei"' fie bie toiebergefunbene 2^od^ter unb er 
ber berloren gegangene ©ro^bater. 
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©nblici^ trat eine öetJ^ältnigmö^ige Slul^e ein.^ 

«©0 l^at ba« E^riftfinb eud^ einen ©ro^tjater gebrad^t/ 
faßte bie SKutter, il^ren älteften Änaben an ftd^ jiel^enb. 
ffßinen ©ro^bater ?'' toieberl^olte §ang einigermaßen* beforgt, 
»aber bringt e^ fonft nid^tS ^,** 6 

S)te 9Kutter fußte il^n unter S^l^ränen (äd^elnb. „©leid^ foff 
Slofa bie Sid^ter anjünben, aber e^e toir l^ineingel^en/ laßt und, 
toie alle ^o!l)xt, unfer SBeil^nad^t^lieb anftimmen.'' 

®ie Äinber [teilten fid^ im Äreife auf, bie §änbe gefaltet, 
bie surfe bott Slnbad^t auf Slofa gerid^tet, bie je^t mit l^etter io 
©timme einfette ; unb bon ben alten unb jungen Stimmen, 
Don jittemben, überftrömenben ^erjen Hang e^ jaud^jenb unb 
frol^Iodfenb burd^ ba« S^wmier : 

„b ^ hVL frSl^Iid^e, o bu feltge, 
« ^nabenbrtngenbe 15 

SBel^nad^t^gelt I 
SBelt mar verloren, 
(Sf^vift »arb geboren ; 
greue bld^, freue bt(^, 
(S^rijlen^ettl'' 20 



V. 
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^% toar am S^oge bor SBetJ^nad^ten. %n einem ©amen« 
^^ couJ)6 beg ©fenba^njuge^, ber üon ber §au))tftabt fort 
in baö £anb l^inau^ unb bem ©ebirge jueilte, fa^ eine junge 
blaffe ^rau. 35en bunleln ^ßeljmanteP feft um jtd^ gef dalagen, 

6 ben ©d^Ieier üor ba^ ©efid^t gebogen, fc^ien jie jtd^ ganj in ftd^ 

jurüdfjie^en ju tDoffen üor bem Särm/ ber ben 3^0 ^uf äffen 

Stationen umtofte unb in bie einzelnen 6ouj)^g, jie unauf ^örlid^ 

leerenb unb füffenb, l^ineinflutete. 

^albtoüd^jige Änaben unb SKäbd^en, ben Subel, ler ^ßenjion' 

10 entronnen ju fein unb ben SBei^nac^t^ferien* entgegenzufahren, 
auf ben frifd^ geröteten^ ©efid^tem; Se^rer unb Äünftler, 
©tubenten unb 5ßrofef[oren, ©efd^öftgmänner, fiaufleute, Se« 
mit,^ bie jid^ für bie SBeiJ^nad^t^tage bon i^rem Serufe frei« 
gemad^t;' ^ier ein 3Sater, ber unter ber Saft® feiner Einlaufe 

15 leud^t/ bort ein ©ro^mütterd^en, beren bel^aglid^eö^*^ ©d^mun^ 
jeln üerröt, ba^ äffe 2^af d^en il^reg toeiten altmobifd^en 9Kantefö 
mit ©efd^enfen für bie ßnfel i)offgeftoj)ft" fmb; l^ier ein 
junger, feinet mül^fam erl^altenen Urlaube ^^ frol^er Dffijier, 
bort ein f leiner Äabet, ftra^Ienb " in ber SSorfreube/* fid^ ben 

102) 
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©einen ^ l^eute jum erften 5IKoI in ber ^rad^t* feiner Uniform 
jeigen ju lönnen ; l^ier eine beJ^abiße ' gantilienmutter, beren 
mäd^tigem Äorbe bie berlodenbften SBeil^nad^tSbtifte* entftrömen, 
bort ein Arbeiter, bag Seuteld^en ^ mit bem für bie g^eiertage • 
erf))arten So^ne f eft in ber f c^toieligen ' §anb, — fo lärmte 5 
unb bröngte/ fd^ob* unb l^aftete eg burc^ einanber, getrieben 
Don bem gemeinfamen 3Bunfd^e, fo balb aU möglid^ ju $aufe 
ju fein, um ben SQSeil^nad^tSaBenb mit ben Slngel^örigen ^^ feiern 
}u lönnen. 

©0 oft bog EouJ)^, in toeld^em bie junge blaffe grau fa^, lo 
ftd^ ^^ öffnete, um neue Sleifenbe auf junel^men, brüdfte fie fid^, 
toie in förj)erlic^em Unbel^agen/^ tiefer in il^re ©de jurüdE. 

©ie atmete l^od^ auf, afö enblid/ bie ©tation erreid^t " toar, 
auf ber fie au^fteigen mu^te, um bon ba an bie ©elunbärbal^n " 
ju benu^en, bie, quer" bon ber ^a\xptia\)n abjtoeigenb, birelt 15 
in bie Serge ^ineinfül^rt. 

igier toar e§ rul^iger. 3lur toenige ftiegen ein unb bon 
biefen toenigen leiner in bag 6ouj)e, in toeld^em jte fa^. JJrol^, 
ganj allein unb jeber läftigen Seobad^tung " entrüdt" ju fein, 
l^atte fie ftd^ in bie (Sie jurüdgelel^nt " unb bie 3lugen gef d^Iöf = 20 
fen. 2)a ful^r " fie j)Iö^lid^ aug bem §albf d^Iummer, ber fte 
gefangen genommen,^ auf. (Sine l^elle, fröl^lic^e Äinberftimme 
l^atte fd^riff^ an il^r Di^r gef dalagen, ©ie beugte fid^ jum 
tJenfter bor. 

Sluf bem ?ßerron ^ einer Keinen §altefteKe ^ ftanb eine junge 25 
Wül^enbe ^rau in tointerlid^er Uml^üKung,^ einen blonben 
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Änaben bon ^ttoa ^ bier ^a^ren an ber §anb, ber, ungebulbtg 
bem nal^enben 3^0^ entgegenftrebenb/ unaufj^örlid^ rief: 
w^eut ifl SBeil^nad^ten ! ^^ui fommt ber ^apa V* 
35a ^ielt ber 3wfl, ein junger fräftiger 3Jlann fj)rang au§ 

5 bem SBaggon." ^m näd^ften 2lugenblt(!e fd^on l^atte er ben 
Änaben, ber jid^ mit bem ^wöelgefd^rei : «2)er ^aj)a, ber 
^aj)a!" t)on ber §anb ber SKutter lo^gerijfen* l^atte, in feinen 
2lrmen aufgefangen. (Sr l^ob i^n in bie §öl^e, er brücfte il^n 
an fid^, er bebedte fein ©efic^t, feine Sodfen, feine §änbe mit 

10 Äüffen, bann, ol^ne ben Änaben au§ ben 2lrmen ju laffen, 

toanbte er fid^ ber jungen g^rau ju, bie unter 2^l^ränen läc^elnb 

gekartet l^atte, big bie 3leil^e * an fte läme, unb brüdfte aud^ fie 

an feine Sruft. 

5iJlit leif em ©töl^nen • fani bie einf ame ^ grau in bem 6ouJ)^ 

16 auf il^ren ©i^ iwdxi. §atte eg nid^t eine geit gegeben/ ba 
aud^ fie, einen blonbl^aarigen Änaben an ber §anb, bem am 
ffiei^nad^tgtage l^eimlel^renben' ©atten \>oU freubiger Un« 
gebulb entgegengeeilt" toar? Unb je^t! — SBo toar il^r 
Änabe, tüo toar il^r (Satte je^t ? — 

s 

20 .. 5Ulit brennenben, trodfenen Slugen blidfte fte l^inau^ auf bie 

tointerlid^en gluren," über bie ber fd^arfe SBinb l^infegte,^ 

einzelne Sd^neeflodfen in toilbem Sj)iel öor ftd^ l^ertreibenb. 

'. 3^/ fö ^i^ t)iefe glodfen, fo toar il^r ©lüdf tjertuel^t unb jer* 

ftoben ! ©ie ^atte eg einft fo f eft ju l^alten gemeint/* toie toar 

26 eg nur gefommen, ba^ eö in il^rer §anb ju ©d^erben^ jer« 
brod^en toar? 
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aSor tl^rem ©eifte ^ taud^ten ^ bte Silber ber SSetflanflenl^ett 
auf unb jogen langfam eitt§ nad^ bem anbeten an tl^r Vorüber. 

©ie fal^ jid^ l^erantoad^f en ' int ipaufe il^reS SSaterö, be« 
allen, reid^en Äaufl^erm, ein Don Suj^g umgebene^, burd^ 
©d^meid^eleien berlDöl^nte« unb bod^ * inmitten aKc^ SReid^tumg s 
ein amte«, toeil bon feiner 3Rutter bel^ilteteg * SDlcibd^en. 

©ie fal^ fid^, faum ju S^l^^f^n gefommen/ umbrängt bon ber 
©d^ar' ber freier, toeld^e bie reid^e ßrbin l^eimjuf ül^ren ® 
toünfd^ten, unemj)finblid^ ® unb lalt gegen jebe ^ulbigung, 
K^ ber eine in i^re Äreif e trat, ber il^r junget ©ein " mit lo 
bem erften Sliie au« feinen fomxigen, (ebenSf rollen " äugen 
toiberfkanbglo« ^* gefangen nal^m. ©o^'^ l^od^ aber aud^ bie 
öffentlid^e SKeinung ben Jungen SKaler ftellte, ben il^r §erj 
ertoäl^lt l^atte, f o bollftänbig fein 2^alent " i^n ben getoö^n« 
lid^en ©orgen beg Sebenö entrüdte, er toar lein ®aiit,^'^ toie 15 
i^r SSater il^n für fte getoünfd^t l^atte. 

®r ftellte bem ungeftümen, leibenfd^aftlid^en SQSillen feiner 
2^od^ter leinen SBiberftanb entgegen, aber alg biefe bem 
geliebten 5Kanne afö ©attin in fein §aug folgte, ba lonnte 
fte fid^ ber Überzeugung " nid^t berf c^lie^en, ba^ fie, inbem fte 20 
ben ©atten getoann, ben SSater tjerloren l^atte. 

®S fd^merjte" fte, aber toeld^e^ D^jfer l^ätte" fie nid^t il^rer 
Siebe gebrad^t! ge mel^r fte um feinettoillen^* aufgab, um fo 
l^ei^er mu^te er fte \a^ lieben. SBenn fie niemanb me^r 
l^atte atö il^n, bann mu^te er il^r atteg fein, ©anj unb 25 
ungeteilt ^ ^atte fie i^m i^r junge« §erj gegeben, ganj unb 
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ungeteilt f orberte jie ba« feine bafür ^ jurücf . 2)a^ baS iperj 
eines 9JlanneS, eine« Äünftlet«. inSbefonbere/ nid^t einjig unb 
attein bon einet ^au, unb fei ' eg bie geliebtefte, ouSgef üllt 
fein fann, ba^ et nod^ anbete S^^^^^^ff^'^/ «nbete 3^^!^ ^fe 

5 il^te Siebe fennt unb lennen rm^, toenn et fid^ nid^t felbft 

aufgeben * toiff, ba« tou^te fte nid^t, unb ate bie ©tlenntnis ^ 

babon langfam in il^t aufbämmette, ba toottte fte eS nid^t 

toiffen. 

Sl^t (Satte toat getool^nt, feine Stl^olung im Steife gleid^« 

10 gefinntet/ ftol^l^etjiget' ©enoffen ju fud^en; et fteute fid^, 
nun, ba et betl^eitatet toat, feinen ^teunben in feinem igaufe 
einen angenel^men 3SeteinigungS))unIt ^ bieten ju lönnen, abet 
bet ungebunbene, laute %on bet Jungen Äünftlet f agte • bet 
jungen ^tau toenig ju, nod^ toeniget gefiel il^t bie ^öl^Iid^Ieit, 

16 mit bet il^t ©atte ftd^ bem SBetlel^t mit feinen ^eunben l^ingab, 
unbeIümmett/° ob fte ftd^ batjon fetn l^ielt obet nic^t. ©ie 
jtoang ftd^, ^öfKd^ gegen bie ©äfte il^te« 9Kanne3 ju fein, 
abet bief e metiten ben 3h)ang " unb jogen jtd^ jutüdf. Samen 
fte " abet nid^t mel^t in fein $au«, fo fud^te bet ©atte jie 

20 au^etl^alb ^' beffelben auf. 

»Sin id^ 3)it nid^t mel^t afö 2)eine gteunbe?'' bat"jie 
bann tool^I, „gieb fte auf um meinettoiHen I'' 6t ladete fie 
au^, wSBBenn id^ immet bei 2)it ju §aufe bleiben toottte, ba 
iüütbe e« mit meinet Sunft balb ein ßnbe l^aben." 

26 3«, feine Sunft ! SBie fc^ön l^atte fie e« jid^ gebadet, fetne 
3Rufe"ju fein, il^n butd^ il^te blo^e^' ©egentoatt gu immet 
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neuen, j^etrlid^en ©(i^öj)fun8en ju befletftem.^ 21U fte aber 
einige 3KaIe mit ben unrul^igen, betlangenben 2(ugen neben il^m 
in feinem Slteliet^ ö^f^ff^"/ ^<^ ^^^^ f^^ ki^ freunblid^e, aber 
beftimmte ßrflärung öon il^m l^ören müjfen, ba^ er nur 
fd^affen * lömxe, toenn er attein fei. 6 

Sl^r ®atte befa^ bie f d^önl^eitgburftigen *^ 2lugen eines 
Äünftlerö. ®r toar im flanbe, toenn er mit il^r burd^ bie 
©trafen ging, pd^ öon il^rem 3lrm lo^urei^en, um irgenb 
einem fd^önen SKöbc^en, einer anmutigen ^au nad^jueilen 
unb bann jurtiilel^renb in begeifterten SBorten beren • ©d^ön« lo 
l^eit ju Jjreifen. ©eine Unbef angenl^eit ' l^ätte® i^r fagen 
muffen, toie l^armloS bergleic^en gemeint toar, aber fte l^atte 
bie Unbef angenl^eit ® längft berloren. ©ie l^atte angefangen, 
auf atte« eif erfüd^tig ^^ ju fein, ba« il^n bon il^r abjujie^en " 
brol^te, auf atte§, feine ^eunbe, feine Äunft, fein fro^eS i6 
erf äffen" be« geben«, jule^t aud^ — auf il^r Äinb! 

SBol^I toar fte ftd^ mit ftoljem ®Iüi«gefü^I" betonet getoefen, 
ba^ ber Änabe, ben fie il^m gefd^enft, unb ben er in über:* 
ftrömenbem SBaterglüdfe unter ^eubentl^ränen an fein §erj 
gebrüdft, il^r Slnred^t auf feine Siebe berbojjjjelt l^atte, aber 20 
biefeg ®Iüi toar nur lurje S^it ganj ungetrübt geblieben. 
®a« Äinb toar ba« ßbenbilb^* beg aSater«. SlBie e« bon 
i^m bie ^arbe be« ipaare« unb ber Slugen, ben Ätang ber 
©timme unb bie 2lrt beS Säd^eln« geerbt ^atte, fo fd^ien bem 
Äinbe aud^ nirgenb« tool^ler ju fein aU in ber Släl^e beS 3SaterS. 25 
©d^on bom Slrme ber SKutter ftrebte er ftets, mit Srmd^en 



108 ^m ^eiligen SCbcnb. 

unb Seind^en jaj)j)elnb, bem Sßater ju. Äaum ba^ e« laufen 
lonnte, folgte eg bem SBater auf ©d^ritt unb 2^ritt/ ober 
fa^ gebulbig auf ber %xtppt, um feine §eimlel^t ju ertoatten. 
„SBen l^afl bu lieber, ben '^apa ober bie 9Jlama?" fragte pe 
ö jittemben ^erjeng/ toenn fte mit bem Äinbe allein toar. 
«2lffe beibe unb bann ben ^aj)a/' fagte bag Äinb, fie l^ett au« 
feinen großen, eJ^rUd^en Slugen anblidenb. 

SSetgeBen« fud^te fie, bad Äinb fid^ auSfd^fie^Iid^ ' ju eigen 

JU mad^en; bie fonnige, ftet« fid^ gleid^bleibenbe g^reunblid^s 

10 feit * beS SSater« übte eine größere Slnjiel^ungSf raft ^ auf ba« 

Äinb au3 afö bie leibenfd^aftlid^e, unrul^ige S^rtlic^Ieit • ber 

SDlutter. 

„©ie ftnb ftd^ beibe genug, fie braud^en'' mid^ nic^t!'' ®a§ 
toar ber f elbftquäterif d^e ® ® ebanle, ben fte nid^t toieber lo« • 
lö toerben lonnte. 

31^re ©efunb^eit fing an ju leiben. 

,rj)u bift Iranl. 2)er SGBinter toar ju lang unb ftreng für 

3)id^," fagte il^r ©atte, beforgt auf il^re bleid^en SBangen^^ 

blidfenb. ,r3Bir tooHen in« ©ebirge ; bort toirft 35u 35id^ erl^olen." 

20 ©ie ergriff ben SBorfd^lag" l^aftig. 3^ fort, fort in« 

©ebirge, bietteid^t, ba^ e« bort beff er toirb ! — 

2:ief in ein enge«, nur bon ber einen ©eite jugänglid^e« "» 
3;i^al gebettet," bot ba« ®ebirg«borf, ba« fte auffuc^ten, einen 
ebenfo romantifd^en h)ie frieblid^sf*^^^" Slufentl^alt," aber il^r 
25 l^ei^e« §erj tarn auä) f)kx nid^t jur Stulpe. 

3)a« S)orf toar bafjelbe, in toelc^em i^r ©atte, el^e er üer^ 
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l^eiratet toar, mel^rere Sommer J^inburd^ ate junger, frol^er 
fiünftler öerbrad^t^ l^atte. ätte lannten il^n l^ier, unb atte 
liebten il^n. 2Benn er burd^ baS 3)orf öing, ftredften il^m bie 
5Känner bie §anb entgegen, bie grauen l^olten ^ il^re Äinber, 
um fie i^m ju jeigen, bie jungen SKäbd^en toarfen l^inter ben s 
§e(fen l^ertjor l^eimlid^ mit SRofen nad^ il^m, um, toenn er fie 
entbedfte, lid^emb* au^einanberjuftieben. ®ie blaffe ernfte 
%xau neben i^m toarb * f aum bead^tet. 

5Wit ben ßrinnerungen an bie alte ßeit lam aud^ bie alte 
SBanberluft mäd^tig über i^n. SßBie fonft, f d^toeifte er tagelang lo 
in ben Sergen um^er, fein ©lijjenbud^ füttenb, too fid^ il^m 
©elegenl^eit bot, unb einle^renb,** too ber 3wfaII il^n l^infül^rte. 
©ie tou^te, toeld^ toittlommener ®aft er aud^ in ber entlegen« 
ften * ^ixtU toar, unb i^r §erj brannte, toenn er nid^t bei xf)x 
toar. 15 

6r fa^, ba^ fie Htt,^ unb fud^te feine ©treifereien * fo 
t)iel afö möglid^ einjufd^ränlen. ßinjcine ©tubienobjefte, 
toie er fte fud^te, alte f d^öne Säume, jerllüftete • geteblödfe, 
fd^äumenbe^^ Sergbäd^e, fanb er aud^ in ber näd^ften Um* 
gebung beg 3)orfeg. 20 

©ie Ijfatte il^n einige 5DlaIe auf biefen ©tubiengängen be« 
gleitet, aber ftunbenlang ju ft^en, ol^ne ba^ er, in feine 
arbeit tiertieft," einen Slidf für fie l^atte, baö ertrug i^re 
unrul^ige 9latur nid^t. ©ie blieb ju §aufe ; bafür " begleitete 
il^n ba« Äinb. ®g forglid^ an ber §anb fül^renb, an fteilen 25 
©teilen ober, toemt bie Ileinen Seind^en mübe toaren, e« auf 
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feinen 3lrmen tragenb, fo nal^m er e« mit ju bem fünfte, an 
bem er gerabe befd^äftigt toar. SKit ©teinen unb Slumcn 
fjjielenb, toartete baS Äinb, gebulbig unb bergnügt, mod^te e^ 
aud^ ^ nod^ fo lange bauem, bi^ ber aSater toieber 3^* ^^ttc 
5 fid^ il^m jujutDenben. 

©ie toaren ju glüdlid^ auf biefen gemeinfamen Slugflügen,^ 
als ba^ es il^r nid^t Dual bereitet l^ätte. 

»Sa^ baS Äinb f)kx/ fagte fte, als er eS • baS näd^fte 5KaI 
mit ftd^ nel^men toottte. 
10 „Slber toeSl^alb ?« 

„3)u lannft eS nid^t beauffid^tigen, toä^renb ®u malft. ©S 
lönnte in ben Sergen ju f d^aben lommen." * 

«SBarum nid^t gar !"** @r ladete fröl^Iid^ auf. «®S fommt 
ja nid^t \>on meiner ©eite !" 
15 wSIeid^öiel, id^ toitt eS nid^t. 2)aS Äinb bleibt l^ier." ©ie 
fal^ feinen bertounberten Slidf unb fe^e l^eftig* l^inju: „6S 
ift mein Äinb fo gut toie baS 3)eine ! Ober toittft ®u mir aud^ 
bie Siebe meines ÄinbeS nel^men ?" 
6r judfte bie Sld^feln ^ unb toanbte fid^ ab, aber er nal^m baS 
20 Äinb nid^t mel^r mit fid^. 

Unb bann !am baS ßnbe ! 9Kit toeld^ un^eimlid^er ^ 2)eut* 
Ud^Ieit jebe ®injel^eit jenes entfe^Iid^en 3:ageS öor il^rer 
©eele ftanb. 6S toar ein ©onntag. ©ie l^atte fid^ in ber 
l^eimlid^en* Hoffnung, ba^ er Ijfeute bei il^r bleiben tocrbc, 
25 ntit befonberer ©orgfalt angelleibet, „"^ä) gel^e in bie Äird^e. 
SBittft ®u mit mir lommen ^,** fragte fie jagl^aft.*^ 
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„§eutc nid^t. ^^ toill bie ©liae öon ber StotenSBanb^ 
fertig machen, unb id^ lann nur SKorgcnbeleud^tung ^ braud^cn.'' 

@ie tDanbte fid^ enttäufd^t ab. 

,,9flimmft 3)u ba« Äinb mit 3)ir ?'' fragte er, 

„5Rein, eö bleibt bei bem SKäbd^en jurüdE." 6 

„aSenn ®u ba« Äinb fidler genug betoal^rt l^ältft • unter ber 
SCuffid^t fold^ eine« jungen 3)inge«, ba« felbft nod^ ein Äinb 
ift - 

„SBarum nid^t ? Sie l^at ja * fonft nid^tS ju tl^un, fie toirb 
bod^ auf ba« Äinb ad^tgeben lönnen.'' lo 

@r mad^te leine weiteren ©intoenbungen/ unb fie ging. 
3!)ie Äird^e lag am äu^erften @nbe be« 2)orfe«. Qi)t fie 
jurüdEIam, toaren mel^r als jtoei ©tunben Vergangen. «SBo ift 
ba« Äinb? fragte fie baS 3Räbd^en, ba« fd^eu unb berlegen \>ox 
i^r ftanb. 16 

w®« ift mit bem §erm gegangen/' ftotterte biefeS. „3^ 
l^ab' nur einen ©^jrung über bie Oaffe * gemad^t, unb ate id^ 
jurüdflam, toaren ber §err unb ba« Äinb fort."^ 

2lIfo bod^!* ©ie ^jre^te bie Si^j^jen feft auf einanber. 
©egen il^ren auSbrüdflid^en* SßBitten, il^r jum offenen §ol^n 20 
unb 3;ro$/^ l^atte er baS Äinb mit fid^ genommen. SßBar eS 
fotoeit^^ mit il^nen gelommen? ^n fieberl^after Ungebulb 
toartete fie. ®ie 3Rittag§ftunbe lam, bie beiben blieben auS." 
©onft toar er, toenn er ba« Äinb bei fid^ l^atte, ftet« auf baS 
j)ünftlid^fte jurüdgelel^rt. ©ie lie^ ba« ßffen" auftragen, aber 25 
fie öermod^te nid^t« baöon anjurül^ren. SRaftloS trieb bie 
Unrul^e fte l^in unb l^er, enblid^ ertrug fie e« nid^t langer. 
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©ie na^m i^ren §ut unb ging i^nen entgegen, ©ie fonnten 
nur auf biefem SBege lommen, unb ba lamen fte ja aud^ ! ©n 
Heiner 3^8 ^^^ SSurfd^en unb 3Rännem, öoran il^r 5Kann. 
aber toar ba« il^r 3Rann ? Dl^ne §ut, bie Äleiber in fje^en ^ 

5 l^erunter^ängenb, ba« 33Iut au« einer SBunbe auf ber ©tim in 
großen 3^ro^3fen auf ba« Äinb in feinen 3lrmen riefelnb !^ — 
Unb ba« Äinb ! Slffmäcl^tiger ©ott, toa« toar mit bem ftinbe ! 
SBarum lag e« fo regung«Io« ? * SBarum lie^ e« ben Äo^)f fo 
fd^Iaff * über feinen 3lrm l^erunterl^ängen? 

10 ©ie lonnte feinen ©d^ritt bortoärt« tl^un. 2Bie im ^Jieftet 
fd^lugen il^re 3öi^«e auf einanber, toä^renb ein Äram^)f i^re 
©lieber fd^üttelle unb ber falte ©d^toei^ auf il^re ©tim trat. 

3e|t ftanb i^r ®atte öor i^r. ,,®a« Äinb, ba« Äinb !'^ ent^^ 
rang e« ftd^ feud^enb il^rer SSruft. 6r Wollte f^jred^en, aber er 

15 fonnte nid^t. 5Kit judenben äip^tn beugte er ftd^ über ba« 
Äinb, ba« ftarr unb bteid^ in feinen Slrmen lag. 3Sor i^ren 
3lugen flimmerte unb flirrte*^ e«. 5Rur unbeutlid^ lt)ie au« 
weiter ^eme f d^lug ba« SKurmeln ber Umftel^enben : „©« ift 
bon ber 3loten 2Banb abgeftürjt !" * nod^ an i^r D\)x ; bann 

20 brad^ fie mit gettenbem 3luffd^rei in bem ©taube be« SBege« 
jufammen. 

311« fie nad^ §aufe gebrad^t war, gelang ^ e« Wol^l, fie ber ^ 
SeWu^tlofigfeit gu entreißen, nid^t aber ber tiefen ^pati)xt, 
Weld^e ftd^ il^rer bemäd^tigt l^atte. 

26 2^eilnal^mlo« ® fal^ fte ju, wie fie ba« tote Äinb au«jogen 
unb mit bem weisen ©terbel^embd^en befleibeten. Wie fie e« in 
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ben Heilten ©arg legten unb mit Slumen beftteuten. Äeine 
3:i^rane lam in il^r 9luge. ©tumm unb in ftd^ gefunlen ^ fa^ 
fie ba, nur toenn il^r 3Rann ju il^r treten tooHte, toanbte fie 
ftd^ fd^aubemb ab. 

Slfö bie ©tunbe beg Segräbniffe« lam, raffte fie jtd^ auf .^ 5 
Dl^ne ben ftü^enben älrm be^ ©atten ju nel^men, ging fie 
ftumm unb büfter l^inter bem Meinen ©arge l^er, fal^ il^n in 
bie @rbe berfenlen unb ben ©rabl^tigel fid^ barüber toölben. 

3eftt toar ber ^Totengräber fertig, bie Seute, toeld^e 3ltU' 
gierbe ober S^eilnal^me l^ergefül^rt, Ratten fid^ jerftreut, fie lo 
ftanb mit bem ®atten allein an bem ®rabe. 

6r ftredfte il^r bie §anb öoH l^ei^en SKitleibg entgegen. 
„SBarum toittft 3)u ©einen ©d^merj allein tragen, Slnna?'' 
fragte er, toä^renb feine ©timme t)or 95etoegung gitterte. 
wSeibe id^ nid^t toie 3)u ? 3f^ ^^ «i^^ ^^\^^ h^itx Äinb, baö 16 
toir l^ier begraben l^aben ?" 

©ie toie^ feine §anb gurüdf. „3)u l^aft leinen Slnteil mel^r 
an bem Äinbe," fagte fie bum^jf. 

wälnna !'' rief er entfe^t. 

n^n bift fd^ulb an feinem 3^obe," ful^r fie mit getoaltfamer • 20 
3lul^e fort. „Um mid^ ju Iränien, um mir toel^ ju tl^un, 
nal^mft ®u ba« Äinb mit ®ir, fo ba^ e« ben 3:ob fanb. Über 
biefeg Orab l^inüber giebt e^ für un§ leine Serftänbigung.'' * 

n^n f agft, id^ fei * f d^ulb an bem 3:obe be« Äinbe^ ! "^if 
bin e« nid^t. §öre mid^ an " 25 

©ie unterbrad^ il^n mit leibenfd^aftlid^er §eftigleit. ^Unb 



114 ^m ^eiligen SlBenb. 

toenn ^u ed nid^t tDäreft ! 2Ba$ fönnte e$ änbem, ba bie 

Siebe jtoifci^fit unS längft geftorben ift !" 
r,2lnna, 3lnna! 2)u toei^t nid^t, toa« ©u fjjrid^ft !« 
n3l\xx px gut toei^ id^ e§. 3)u l^aft längft aufgehört/ mid^ 
6 ju lieben, toma xä) 2)eine Siebe überJ^au^jt ^ je bef effen l^abe, 

unb — ani) xi) liebe ®id^ nid^t mel^r. Unfere 2Bege gelten 

au§ einanber.'' 
w2)u bift au^er 3)ir. Sffienn 2)u williger getootbeit bift, 

toirft ®u anbeten Sinne« ' toerben." 
10 „9lie!" rief fie, t>ox ©rregung jittemb. „^aU xif S)ir 

nid^t gefagt, ba^ id^ ^id^ nid^t mel^r liebe, längft aufgel^ört 

l^abe, ju lieben ! SBittft 2)u mid^ Jtüingen, an ©einer ©eite 

ju leben mit einem ^erjen, bag ^xä) ^a^t ? 2Benn e§ 2)ir. um 

mein Vermögen ju tl^un * ift ** 

16 @r rid^tete fid^ \)0(S) auf unb fd^ritt babon, ol^ne*^ nod^ 

einmal umjublidfen. 
3ln bemfelben 2lbenb nod^ reifte er in bie §au^)tftabt, 3lfe 

fie il^m einige 3:age fjjäter bal^in folgte, fanb fie il^n nid^t meljfr. 

@r l^atte einen Srief für fie jurüdEgelaffen, ber bie nötigen 
20 Slnorbnungen entl^ielt, um fie toieber in ben alleinigen * 95efi$ 

il^re« Vermögen« ju fe^en unb fie jugleid^ an einen Slböolaten 

toie«, ber bon il^m ermäd^tigt ^ toar, atte« Siötige einzuleiten, 

fobalb fie bie 3luflöfung il^rer (Sf)t * toünfd^e. @r felbft toar 

auf SReif en gegangen, 

26 ©eitbem toaren faft brei Saläre öerffoffen, unb fie Ijfatte xf)n 

ttid^t miebergefel^en. aSon S^t ju 3^i^ I^ötte fie in ben 
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3eitunflcn^ eine $Rotij über ein neue« Silb getefen, ba3 er 
gefd^affen l^atte, ober ein fold^e^ aui) felber in irgenb einer 
Stu^fteKung gefel^en^ bad toar aUeg. 

Slud^ fte toar nid^t in ber §eimat geblieben. Sl^re ©efunb« 
l^eit toar ernftlid^ angegriffen, ©ie l^atte ben erften SBinter 5 
in 9lijja/ ben jtoeiten in SKeran * öerlebt, bie Sommermonate 
bajtoifd^en in öerfd^iebenen 95äbem.* Sie l^atte bie ©d^eibung 
nid^t nad^gefud^t. Senn er e^ nid^t Ü)at — fte brandete bie 
tjreil^eit nid^t. 3Ba8 ffäiit fte bamit anfangen f offen! 

68 toar ber erfte SBinter, ben fte toieber in ©eutfd^Ianb öer^ lo 
lebte. ©0 lange fte in ber grembe, balb Ijfier, balb bort, 
bertoeilte/ toar e« il^r berl^ältni^mä^ig leidet, bie ©ebanlen, 
bie fte nid^t benlen toottte, öon ftd^ abjul^alten ; je^t in ber 
§eimat unb in ben alten SSerl^ältniffen mal^nte* atte« fte 
mäd^tig an bie SSergangenl^eit. Um ftd^ felber ju entfliegen, 15 
fud^te fte iljfre ßeit mit 2Bol^Itl^ätigIeit8beftrebungen ^ au8ju= 
füllen; 2lrmen unb 9lotIeibenben Ijfatte il^r §erj t)on jjel^er 
toarm entgegengef dalagen. ®inige S^xi l^inburd^ * gelang • e« 
il^r, ftd^ felber über anberen ju öergeffen, mitten unter ben 
3urüftungen" jum SBei^nad^tgfefte aber l^atte bie Äraft fte 20 
öerlaffen. ®ie ©rinnerung^^ an il^r öergangene« ®Iüdf 
[türmte mit einer SKad^t auf fte ein, gegen bie e8 fein 
©ntrinnen^^ gab. 

Sffiie feiig l^atte fte ba« SBeil^nad^t^feft einft mit i^rem 
®atten unb iljfrem Äinbe gefeiert ! 25 

Seber ®ebanle an bie 93ergangenl^eit toar i^r verbittert unb 
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vergällt/ nur bie (Srinnerung an bie SBeil^nad^tSjeit leud^tctc 
^ett unb ftrol^tenb au« bem 3)unlel l^eröor. 

Unb ^)Iö|U(i^ toar c« über fte gelontmen' mit untoibcrftel^s 
Hd^em Verlangen, ©ietoottte ju tl^rem Äinbe! 81m aScil^s 

5 nad^tgtage toottte jtc an feinem ®rabe Inieen ; öietteid^t ba^ 
bort 2^roft in il^r mübe«, an ftd^ felbft öerjtoeifeinbe« §erj 
lam. 

So l^atte fte reid^e ©efd^enle für il^re ©d^ü^Iinge unter ben 
Slrmen jurüdfgelaffen unb toar am SKorgen be« ^eiligen 2lbenb« 

10 abgefal^ren, ganj allein ben Sergen unb bem ftiffen ®orfe ju/ 
too fte il^r Äinb harten* mu^te. — 

S^^t l^atte ber 3wg ber ©elunbärbal^n bie Ie|te Station 
erreid^t. ©ie ftieg auS. SBon l^ier aug l^atte fie nod^ eine 
l^albe ©tunbe toeit^ über eine einfame, mit einzelnen Äiefem* 

15 betoad^fene §eibe^ big ju bem 3)orfe l^in ju gelten, ©ie geno^* 
eine Äleinigleit unb brad^ auf, ben tool^Igemeinten 9lat be« 
©tation^d^efg/ ber ßinfamleit be« SBege« l^alber eine 95es 
gleitung mit fid^ ju nel^men, unbead^tet laffenb. SBobor^® l^ättc 
fte ftd^ fürd^ten fotten? Sßer red^t unglüdflid^ ift, fo unglüdflid^ 

20 toie fie e« toar, ber fürd^tet fid^ nid^t. 

3)er SBBinb lam il^r fd^arf entgegen, fie ad^tete nid^t barauf . 
2)ie ^Ji^Vftfd^e Slnftrengung, bie mit bem Äam^jf e gegen il^n Der« 
bunben toar, tl^at il^r im ©egenteil tool^l. ®en SKantel feft 
um ftd^ gef dalagen, fd^ritt fte rüftig" bal^in." ©ie brandete 

26 nid^t big in ba« 3)orf felber" ju gelten. S)er ?Jriebl^of " lag bor 
bemf elben, ettoa« abfeitg am Serge l^inauf . ©ie toar frol^, ba^ 
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c« fo toar. 6«^ l^ötte i^r uncrträglid^ gebtinit, fid^ im 3)orfe, 
too bie mciften fie jtd^er nod^ lannten, anftaunen/ ausfragen, 
tool^I gar auf ben ^riebl^of begleiten ju laffen. $Rein, allein, 
ganj allein, toottte fie bort ntit il^rem Äinbe fein. 

3mmer fd^netter toax fie gegangen; je^t ftanb fte, nad^ 6 
ätem ringenb, öor ber Äird^l^ofgjjforte. Sie brüdfte auf bie 
Älinle," bie 2^^ür tüax öerfd^Ioffen. ©o nal^e liegenb* ber 
©ebanle toar, ba^ ber einfame tJtiebl^of, befonberS jje^t jur 
Sffiinter^eit, nid^t offen ftel^en loürbe, an biefe 5WögUd^Ieit * 
l^atte fte nid^t gebadet, ©ie blidfte unt fid^. SKu^te fie nun lo 
bod^ in ba« 3)orf ^inab unb fid^ ber 5Reugierbe feiner Setool^ner 
ausfegen?* 

2)a fiel il^r SKdf auf ein ^äuSd^en, baS ein ^jaar l^unbert 
©d^ritt entfernt am^ Serge lel^nte. ©ie erinnerte fid^, gel^ört 
ju l^aben, ba^ ein ^oljl^auer® mit feiner ^Änxilie bort tool^ne. 15 
3)er ÜRann, ben feine fd^toere 3lrbeit oft tood^enlang l^inburd^ 
in ben Sergen feftl^ielt, lannte fie tooljfl laum. Unb \otnn 
aud^? 

©ie ging ju bem §aufe, ®ie ^auStl^tir toar unöerfd^Ioffen. 
2)urd^ einen Ileinen bunleln ®ang tajj^jte • fie ftd^ ju einer 20 
%f)ixx l^in. S)er Särm, ber burd^ biefelbe ju il^r l^eraugbrang, 
lie^ jebeöSlnllo^jfen^^ öon boml^erein afö üergeblid^e SWül^e er« 
fd^einen. ©ie öf[nete leife bie 3^^ür unb blidfte in ba« 3^"^* 
mer. Sin einem großen l^öljemen 3:ifd^ in ber SKitte beffelben 
fa^ ein alter graul^aariger SKann, ben ber mäd^tige ©d^nurr* 25 
bart unb ein leer l^erunterl^ängenber äirmel aU alten ©olbaten 
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lennjeid^neten, eifrig bcmül^t, ein öorfid^tig jtoifd^en feine Änieen 
flellemmteg SBidfellinb^ mit Srei ju füttern, 3Rit ber emfig* 
rül^renben GJeberbe, toeld^e bie 3Ränner an ftd^ l^aben, toenn jte 
Frauenarbeit berrid^ten, ful^r er mit bem Söffel in ben 33rei, 

6 blies barauf, ftil^rte il^n erft ^jrüfenb jum eigenen SRunbe unb 
bann in ba« gierig ' auf gef^jerrte SKünbd^en beg Äinbeg. 2)a» 
bei ^jlauberte er laut mit i^m unb rebete * i^m bef d^toid^tigenb 
iVL, totnn er mit bem gefüttten Sbffel einmal baneben unb in 
ben 5Kunb eine« ber bau^bacfigen Äleinen ful^r, toeld^e neben 

10 il^m ftanben, toäl^renb eine 2lnjal^I größerer Äinber im 3iwtwiw 
l^erumlärmten unb tobten unb nur ein bietteid^t elfjäl^frigeg 
aJläbd^en berftdnbig ftridfenb^ am %m\ttt fa^. 

„©d^ämft bid^ nid^t, bu Heiner 5Rimmerfatt/' * fd^alt^ ber 
Sllte eben, ,,möd^teft ben anbem gar nid^t« gönnen? ®elt,' 

Iß ÜRaribi/ bir f d^medft ber fü^e 33rei au^ l'' afe fein 331« 
pVöl^lid) auf bie frembe ^au fiel, bie jögemb auf ber ©d^toette 
ftanb. Grfd^rodEen lie^ er ben Sbffel im Srei berjtnien unb 
berfud^te mit bem Äinbe auf juftel^en. 2)ie ^embe toinite il^m 
l^aftig, fi^en ju bleiben. 

20 „3d^ toottte auf ben ^riebl^of, aber er ift berfd^loffen. §abt 
gi^r^^ nid^t jemanb, ben ^\)t in« S)orf fd^idfen lömttet, um ben 
©d^lüffel für mid^ ju Idolen?'' 

„^m ©d^lüffel.jum ^eb^of möd^te" bie gfrau? ©o^I, 
tool^l ! 2)en" lann ber 3:onerl" fd^on ^olen. — ®el^*, Xonerl/ 

25 toanbte er ftd^ an einen l^albtoüd^ftgen Suben, ber fid^ mit ben 
anberen Äinbem neugierig l^erjugebrängt Ijfatte, rrlauf ' in« S)orf 
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utn^ ben ©d^lüffel! Sag* nut, *« ift h)er frembeö^ ba, ber in 
ben eJriebl^of tnöd^te, bu toirft ben ©d^lüffel nad^^er fd^on ju« 
rüdbringen. 3lber bleib' nid^t ju lang au^, l^ötft!^ 

S)er Änabe griff nad^ feiner Äa^j^je unb fd^o^ babon. 

„SBitt bie 5^au ftd^ nid^t fe^en? Senerl/ bring' einen 6 
©effel!" 

S)er Sitte ftfd^te eifrig nad^ bem im Srei berfunlenen 
Söffel, ba ba^ Äinb auf feinem ©d^o^e* bie Unterbred^ung 
feiner ^tterung Ieine«toeg§ ftittfd^toeigenb Ijfingenommen * 
l^atte. 10 

„3t\^i eine 5Dlinute lann fold^ ein ©d^rei^al«* 3lul^e l^alten/ 
entfd^ulbigte er ftd^, nad^bem er be« Söffefe enblid^ l^ab^aft^ 
getoorben. «©ie 3:od^ter ift in« ©orf um' 95rot für bie 
eJeiertage gegangen, unb ber ©ol^n ift nod^ nid^t t)on ber 
Slrbeit l^eim, ba mu^ ber ©ro^bater '« Äinb^mäbet* mad^en, 15 
ob er toitt ober nid^t." 

,r©inb alle biefe Äinber ©uere ©nlel?" fragte bie junge 
5rau, ftd^ teilnel^menb im 3iw^wter umfel^enb. 

„5830^1,100^1! ©ieben©tüd^^ftnb'«. ätte gefunb unb bei 
gutem %pptüt, gelt, SKaribi?" 20 

„Unb lann ber SBater 33rot für alle f d^aff en ?'' 

„©d^loer ioirb'« il^m freilid^, red^tfd^affen" fd^toer. 2)ie 
2^od^ter l^ilft fo öiel afö mbglid^, im ©ommer gel^t fte in S^age« 
lol^n," toenn gerab' lein ganj Äleine« " ba ift, bie §au})tfad^' 
aber fällt bod^ auf il^n/' 26 

rrllnbifterbrab?"" 
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„Srat) ift er, ganj brat), ba« mu^ man il^m lajfen/ unb gut 
mit ben Äinbem nid^t ju glauben. S)en 95iffen öom 3Jlunbe 
f^jart er ftd^ ab, um il^nen *ne^ greub' ju mad^en. @r mü^t' 
l^eut* längft ju §aufe fein,'' ful^r er, geJ^eimnigöott* ju ben Äin« 

6 bem ^inüberblinjelnb, fort, «aber *« ift ßl^riftabenb l^eut*, ba 
toirb er l^alt* nod^ mit bem ßl^riftlinbel ju \pxti)m l^aben. — 
§e, granjerl, too toittff^ benn l^in? S)em SSater entgegen? 
3Ba« bir nid^t nod^ einf ättt ! ©leid^ bleibft ' ^ier, fonft bringt 
bir bag ß^riftlinbl nid^t«! — SHäie bie Äletten^ l^ängen bie 

10 Äinber an bem SSater. SltttoeiP möd^teng® bei il^m fein, ^m 
©ommer lann id^ nid^t genug toe^ren,*^ ba^ fie i^m nid^t l^eim« 
lid^ nad^Iaufen, toenn er in bie 2lrbeit gel^t. ^f)m mad^et'^^^ *ne 
5teub'," ba§ toiffen fte, aber id^ Ieib*S nid^t. ©eit id^ ba« 
frembe Äinberl," baö fid^ erfatten " l^at, toeiP^ bem 38ater 

16 l^eimlid^ " nad^gelaufen ift, l^ab' tot t)or mir liegen f el^'n, feit 
ber ^Ai \)aV id^ fein' '3ivJ)\ toenn id^ bie Äinber nid^t bei mir 
toei^." 

S)ie junge grau toar })Iö$Iid^ bla^ getoorben, ol^ne ba^^ ber 
Sllte, ber ba« Äinb in feinem ©d^o^e bequemer jured^trüdte,^* 

20 e« bemerlt ^tte. 

wSSon toeld^em Äinbe f^jred^t ^f^x^."* fragte fie Qtpxt^t 
w§at bie %xm ba« Ungltid nid^t gel^ört öon bem Suberl," 
ba« ftd^ über bie SRote SßBanb ju 2:ob gefatten l^at? '«" toerben 
im ©ommer brei 3^^^^ toerben!" 

25 ,,3l^r meint ba« Äinb be« 5WaIer«, ber bamal« Ijfier toar?'' 
2)ie ©timme ber jungen grau gitterte leidet. ,,Slber ba« ftinb 
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toax betn SSater \a^ nid^t nad^gelaufen, fonbem ber SBater 
l^atte eg mit fid^ flenommen unb bann aug Unad^tfamleit öer« 
unglüdfenMaffen." 

„5Ricl^t toal^r ift'^!" rief ber alte eifrig. ,/« l^at freilid^ fo 
gel^ei^en/ toeil ba« SKäbel, ba« auf ba« Äinb l^ätf ad^tgeben 6 
follen, in il^rer ängft, ba^ fie'g Äinb allein gelaffen, fo gefagt 
l^at. 3d^ aber bin babei getoefen, id^ toei^, toie'^ jugegangen 
ift." 

tf^fft feib babei getoefen?" S)ie äugen ber jungen %xau 
rid^teten fid^ * gro^ unb ftarr auf il^n. lo 

rf^reilid^ bin id^ babei getoef en ! Unb toenn bie ^rau l^ören 
toitt, toie^g getoefen ift — ®t\)% Senerl," toanbte er fid^ an ba§ 
am genfter ftridfenbe 3Räbd^en, ,rleg'g Äinb in bie SBiege unb 
fe^* bid^ ju il^m, '« ift rid^tig eingef d^Iaf en ! — *« ift an einem 
©onntag getoefen/ begann er bann, nad^ feinem 3:abafebeutel 15 
greifenb, um fid^ ein ^feifd^en ju fto^jfen, «id^ bin au« ber 
Äird^e gelommen, unb toie id^ bei ber 3loten 9Banb borbeigel^*, 
fel^ id^ ben fremben §erm bafi^en unb malen ; unb toeil er 
fonft meift fein Suberl bei ftd^ gel^abt/ gel^' id^ ju il^m unb 
fag* : SßBo ift benn bag Heine ©oJ^nerl* l^eut, toenn man fragen 20 
barf ?!' 

„3)ag ©ol^nerl?'' fagt er unb lad^t, „\a, ba« l^at l^eut' pi 
§aufe bleiben muffen. SKeine grau toitt nid^t, ba^ e« mit mir 
gel^t. ©ie meint, e« lönnte in ben Sergen ju fd^aben^ lom^ 
men." 25 

„SRed^t l^at bie graul toitt id^ eben fagen, ba fä^rt^ bw 
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§err ne&en mir jufamtnen, „^ait gl^r nid^t« gel^ört?'' fragt 
er mic^. 3Dlir toar aud^ fo getoef en, h)ie toenn h)a^ ^ gerufen 
f)äW, unb tote toir un^ je^t ganj [tili l^alten/ ba Igoren toir'^ 
ganj beutlid^ : ,r5ßa^)a, ^a})a !'' rufen. SBir fd^auen erft ring«« 

6 l^erum unb bann über uni, benn '§ toar gerab' getoefen, ate 
ob bie ©timme au« ber 2uft läm' ! Unb h)ie h)ir jur SBanb 
'nauffel^en,' rid^tig, ba ift bag Suberl ! ®anj oben mit ben 
^anberln * an« Oefträud^ gellammert unb mit ben ^u^erln * an 
ben gete geftemmt, l^ängt*« gerab* über bem äbfturg* unb ruft 

10 mit feinem feinen ©timmd^en: ,r?ßaj)a, 5ßa^)a, id^ l^ab* bid^ 
befud^en tootten, aber id^ bin ba Ijfinuntergerutfd^t ^ unb lann 
nid^t toieber l^inauf , bu mu^t mid^ Idolen l" 

Äreibetoei^^ im ©eftd^t ift ber §err getoorben. ®inen 
Slugenblidf lang • l^at er nid^t reben Ibnnen, bann aber l^at er 

15 fid^ @)eh)alt angetl^an^ unb gan) rul^ig^ bamit ba« ßinb ftd^ 

nid^t fd^rede/® l^at er l^inaufgeruf en : „3d^ lomme fd^on, 

Äarld^en ! ^altt bid^ nur f eft, red^t f eft, l^örft bu ! ®leid^ bin 

id^ bei bir !" 

aJlit ein 5ßaar großen ©ä^en" ifk er mitten burd^ ba«®eftrü^)j} 

20 Ijfinburd^ ben Serg l^inauf," unb tf)^ iä) nod^ gemeint, ba^ e« 

möglid^ fei, ift er fd^on oben getoefen. 38orftd^tig l^at er pd^ 

niebergelniet unb über ben SRanb l^inuntergebeugt, aber er l^at 

ba« Äinb mit ber §anb nid^t erreid^en lönnen. 

ff3lnx nod) einen ätugenblidf l^alt bid^ feft, Äarld^en/' l^at er 

26 gerufen, „id^ l^oP nur einen ©tod !" Sffiie aber ba« Ätnb ben 
3Sater fo ^)lö|Iid^ über fid^ fielet, ba fd^reit e« bor ^reube laut 
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auf, I&^t mit bem einen §anberl lo«, um nad^ bem 93ater ju 
greifen, ba^ anbete lann ben Äöt^jer nid^t mel^r l^alten, bie 
gü^e rutfd^en an bem glatten ©eftein au^, w^a^ja, '^apa, ^alt' 
mid^ !" fd^reit eg nod^ auf, unb bann ftürjt'g Jjfinuntet. 3Ran 
l^at öon unten nid^t feigen lönnen, tool^in*^ gefallen ift, aber 5 
bag Sluff dalagen * auf bie Steine, ba« l^at man gel^ört. 

w3d^ bin ben Setg l^inauf," fo fd^nett id^ l^ab' lönnen, aber 
ber SSater ift mir f d^on entgegengelommen. aSon oben l^at er 
nid^t ju bem Äinbe gelonnt,' je^t l^at er'« t)on ber ©eite unb 
bann t)on unten öerfud^t. 68 toar nid^t möglid^. @o ift er lo 
jum näd^ften $oljfd^lag* gelaufen, um §ilfe ju Idolen. 2)ie 
geute l^aben ©tridfe mitgebrad^t, ber §err l^at fid^ felbft an« 
binben laffen, er l^af 3 nid^t gelitten,* ba^ ein anberer ba« Äinb 
geholt l^att\ 3d^ l^ab' babei geftanben, h)ie fte il^n l^erauf* 
gebogen l^aben. 2)er ©tridf l^at ftd^ gebrel^t • unb l^at il^n mit 15 
bem Äo^jf e an ben ^Jelf en getoorf en, ba^ il^m ^ ba8 33lut über 
bie ©tim gelaufen ift, aber er ^at nur immer auf baS Äinb 
gefd^aut, ba^ eS fid^ nirgenb« anfto^e. w@§ ift nid^t tot, e« 
ift nur betäubt,'' ' l^at er gef agt, ate er*§ l^inauf gereid^t l^at. 
aber loie*« bie ©lieber l^at f o f d^laff • l^erunterl^ängen laffen, 20 
ba Ijfab' id^*« gleid^ ^^ getou^t : @g l^at fid^ ben SRüdfen gebrod^en 
gel^abt, ba ioar nid^tS ju l^elfen mel^r. @r mu^ e« aud^ felbft 
gefeiten Ijfaben, afö er oben toar. ®anj ftill l^at er bie Seut' 
l^inloegfd^oben, bie*« Äinb für il^n l^aben tragen tootten, Ijfat*« 
in feine 3lrme genommen unb ift mit i^m in« 2)orf Ijfinunter* 26 
geftiegen. — 3^ ^^ ^i^^ mitgegangen, id^ l^ab*« nid^t anfel^'n 
fönnen," 
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S)er aüe 5Kann ful^r fic|> ^ mit bem Stodämtel übet bie 3lugen. 
SKfö er toieber auffal^, rief er, erfd^roden auf bie totenWeid^ * 
auf ben ©effel jurüdgefunlene junge ^rau blidenb: „Senerl, 
Senerl, gefd^toinb* ein ®Ia^ SBaffer! S)er* gtau ift nid^t 

©ie trani l^aftig öon bem gereid^ten SBBaffer. „@« ift nid^t^ 
atö bie ipi^e im 3^*""^^^/" ftammelte fte, getoaltfam nad^ 
3^affung ringenb.* 
r,3<^/ ja, '« ift l^ei^ l^ier/ meinte ber 3Hte, „ha^ Äleinc 

10 unb id^ I^a6en*3 gern toarm, an §oIj f el^U*^ nid^t, ba toirb*^ 
j^alt* mand^mal ju Diel :mit bem ßinl^eijen. — 3lber ©ott fei 
S)anf, ba ift ber 2^onerl fd^on. Sott er öieffeid^t mit ber grau 
gelten, ba^ er ben ©d^lüf[el nad^l^er gleid^ toieber jurüdEbringen 
fönnt'?" 

15 „3lein, nein, id^ bringe il^n felber toieber l^ierl^er.'' ©ie jog 
ben 5Kantel um fid^ jufammen unb eilte mit fd^netten ©d^ritten 
bem g^riebl^of ju. 

ßnblid^ alfo "^ l^atte fte gel^ört, toaS fte ju toiffen f o lange 
begel^rt ! * ©nblid^ touf^it fte, toie il^r Äinb feinen 2^ob gefunben, 

20 unb fie tDu^te aud^, toeld^ fd^toere^, nie toieber gut ju mad^enbed 
Unred^t fte il^rem ©atten jugefügt** l^atte! 6r l^atte fein geben 
baran getoagt,^® baS Äinb ju retten, unb afö er an Seib unb 
©eele blutenb" öor il^r ftanb,in il^rer Siebe 2^roft ju fud^en, ba 
l^atte fte il^n üon ftd^ gefto^en unb il^m ben %oi be^ Äinbe^ jur 

25 Saft gelegt." 

Sänge mül^ten " fid^ il^re jittemben ipänbe »ergebend, ba« 
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©d^Io^ ber Äird^l^ofgtl^ür ju öffnen, enblid^ ga6^ c^ bem2)tudfe 

SDSie cinfam, aber aud^ tote frieblid^ bie Stellten ber ©räber 
unter ber bünnen, einförmigen ©d^neeberfe balagen ! ©ie lie^ 
bie Slide fud^enb uml^erfd^tDeifen. 3)a toar e^ ja/ \oa^ fte 6 
fud^te. ®id^t neben einem Don l^ol^en Sebenöbäumen' über« 
fd^atteten ©rabe ragte ba« Heine Äreuj auf, bag fte au^ ber 
§auj)tftabt für ba« ©rab il^re^ Äinbeg gefd^idft l^atte, unb ba^ 
leine anbere S^^W^f* ^^^ *>^^ Siamen unb ben 2^obegtag 
beffelben trug. lo 

3Dlit einem 2luffd^rei jitirjte fte neben bem ©rabe l^in. SBa« 
äffe bie ^af)U l^er* in bumj)fem ^ötnmer auf il^r gelaftet, toaS 
fid^ an Sitterleit unb SSerjtoeiftung in il^r aufgel^äuft, unb toa« 
jie bod^ ftetS in fid^ jurürfgebrängt ^ l^atte, ba§ fam je^t in biefer 
©tunbe an bem Ileinen §ügel, unter bem il^r Äinb ber ©toig« 15 
feit • entgegenf d^Iummerte/ jum getoaltf amen Slugbrud^. ®ag 
©rab mit beiben Slrmen umflammemb/ bie ©tirn f eft auf bie 
falte ßrbe gebrürft, brad^ fie in ein SBBeinen au«, fo bitter, fo 
fram^)fl^aft,* ba^ il^r ganzer ÄörJ)er barunter, h)ie Dom ©türme 
gcfd^üttelt, fd^toanfte unb bebte. 20 

,r5Dlein Äinb, mein Sinb, toarum bift bu öon mir gegangen ! 
3Wein Seben ift öbe unb leer, feit bu nid^t mel^r bei mir bift. 3^ 
l^abe niemanb mel^r, ber mid^ liebt ! SBa« tl^u' id^ nod^ auf ber 
@rbe ? Sei bir ift Stulpe, bei bir ift ^rieben, l^abe Erbarmen 
mit beiner SKutter unb nimm mid^ l^inab ju bir!" Sl^re 25 
Stimme erftarb in l^ei^em ©d^Iud^jen. 
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@te l^atte nid^t ba$ Knarren^ ber ^ird^l^ofdtl^ür unb ntd^t bte 

letfe fid^ über bcn ©d^nee näl^emben ©d^ritte gcl^ött, jc^t f d^ral 

jte auf. §atte nid^t jemanb il^ren Slatnen genannt? $alB 

auf gerid^tet, bte §anb auf ba« ®rab geftü^t, blidEte fie üerftört 

6 um ftd^. 

©erabe il^r'* gegenüber, l^alb Don ben B^'^^iflw ^^^ naiven 
Seben^bäume Verborgen, ftanb eine bunlle ©eftalt. ©ie f^jrang 
auf. 3:äufd^te fie fid^ nid^t ? SQäar e« toirllid^ il^r ®atte, ber, 
ben SU4 emft unb traurig auf fte gerid^tet, üor il^r ftanb ? 
10 rrSlid^arb !^ fd^rie fte auf, in ber erften Überrafd^ung einen 
©d^ritt mad^enb, afe toottte fte fid^ in feine 2lrme ftürjen. Stber 
fte fa^te* ftd^ fogleid^. „3ßk fommft 3)u* l^ierl^er?^ fragte fte 
jurüitretenb, 
n3Sof)l tote ®u, t)on bem SBunfd^e getrieben, unfer Äinb am 
15 ®eil^nad^tgtage ju befud^en." 

„aber id^ l^örte 35id^ nid^t. SBSie lamft 35u l^erein ?" 
rf35ie 3^l^ür toar ja unöerfd^Ioffen. 3Ran^ fagte mir fd^on im 
®orfe, ba^ jemanb ben ©d^Iüffel jum ^riebl^of gel^olt l^ötte. 
3d^ al^nte nid^t, ba^ 3)u eg feift, fonft toäre id^' f^)äter ge« 
20 lommen. — Übrigens lann id^ ja gelten, toenn id^ ®id^ ftöre," 
fe^te er bitter l^inju,' nad^bem er »ergebend auf eine ©ntgeg« 
nung ' gekartet l^atte. 

„SBeSl^alb fottteft 35u mid^ ftören?'' fagte fte leife, ol^ne bie 
Äugen ju il^m aufjufd^lagen. „©§ ift mir öielmel^r* lieb, S)id^ 
26 getroffen ^^ )u l^aben. 3<^ ^^tte getoünfd^t, 3)ir ettoaS ju fagen," 
@r bog ftd^ ertoartungSboH bor. 
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n^d) f)aU foeben^ erft erfal^ren/ ful^r fte mit fd^anlenbet 
©timme fort, „tok unf er Ätnb geftorben.'* 3<^ tl^<^t 3)ir un« 
red^t, afö xi) ®ir fd^ulb an feinem 3:obe gab." 

„®ad tl^ateft 3)u/ ertoiberte er bumj)f . 

rfSBe^l^alb lie^eft ®u mid^ in bem ©lauben?" 6 

„3)u toottteft ja* nid^t ^ören !" 

»®u l^ätteft mid^ jtoingen muffen, )u l^ören." (Sie fd^Iang 
bie i^dnbe !ram^)fl^aft in einanber. ,r5Wid^t ®u toorft fd^ulb an 
feinem 2^obe ; nein, id^^ bie id^ bad Itinb bem leid^tftnnigen 
SDläbd^en überliefe, id^ l^abe e« getötet." lo 

wffiarum ®id^ mit fold^en ©ebanlen quälen ?* @benfo gut 
lönnte id^ fagen: ^&ttt'^ xd) ba^ fiinb nie mit mir genommen, 
fotoäre e^nid^t auf ben®ebanlen gelommen, mir nad^julaufen. 
©Ott l^at e^ fo getDottt, unb — bietteid^t toar e« beffer für ba« 
Äinb, bafe e« ftarb." 16 

3)er 3^on feiner legten Sffiorte l^atte f o mübe • gellungen, bafe 
fte betroffen ben Slidf ju il^m aufl^ob. SBBie beränbert er toar ! 
©ie fal^ ed erft je^t. gtoifd^en ben Slugen l^atte ftd^' eine tiefe 
^alte* gegraben, bie Slugen l^atten il^ren fonnigen ®Ianj ber« 
loren, unb um ben 5Dlunb l^atte fid^ ein l^erber 3^0* Ö^I^Ö*/ b^ 20 
jxe nie an il^m gelannt.^^ @3 f d^nitt il^r" in ba^ §erj, il^n fo ju 
feigen. 

w3^ ^^^ ®^ f^^'f ungßidflid^ gemad^t !" fagte fte leife. 

n^ht xä) 3)id^ g(üdlid^ gemad^t? Sßir l^aben eben beibe 
unf er ®lü4 nid^t ju toal^ren^* berftanben.'' 26 

„Sflid^t an ®ir, an mir lag bie ©d^ulb," flüfterte fie faft un« 
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^örbar. „^ä) berlangte ju üiel, um bann atte^ ju berlxeten." 
©ic \a\) eine SBeile jögemb öor jid^ nieber, bann fragte fie, 
mül^fam baS 3^^^^ ^^^^ Stimme unterbrüdE enb : »ßö ift 
SBeil^nad^ten l^eute. SBillft 3)u mir nid^t bie $anb über ba§ 

6 Heine ®rab l^erüberreid^en jum 3^^^^/ i^^fe 2)u mir bergeben 
i^aft ? 3c^ meine, h)ir müßten bann beibe mit leid^terem §erjen 
toieber au3 einanber gelten fönnen.'' 

(£r antwortete nicj&t. Sngftlid^ blitfte fie auf. 6r ftanb 
mit fd^toer atmenber^ S5ruft bor il^r. ySWüffen toir toieber au§ 

10 einanber gelten ?'' lam eg langfam über feine Sij)J)en. 

Sie fal^ il^n an, aU ^ berftänbe fie il^n nid^t. SBott unb tief 
f enfte er ben Slitf in ben il^ren.' Unb ^)Iö^Iid^ fd^Iug e§ toie 
ein l^ei^er ©lutftrom * über il^r jufammen. SiBar baS nid^t ber 
alte Siebe^blirf, ber il^r au^ feinen Slugen entgegenblidte, ber 

15 S5Ii4, mit bem er einft um fte getoorben,* mit bem er il^r $erj 
umf d^meid^elt ® unb bef eligt "^ biet taufenbmal, unb ben fie nie 
toieber ju feigen gemeint l^atte ? 

„Äönnen toir nid^t jufammengel^en, Slnna ?'' fragte er nod^ 
einmal, bie Slrme langfam nad^ il^r au^breitenb. 

20 3)ie Äniee berfagten il^r ben 3)ienft, fte taumelte unb toäre ' 
gefallen, l^ätte * er fte nid^t in feinen Slrmen aufgefangen. 

tf^n lannft mid^ nid^t mel^r lieben !" ftammelte^® fte. 6t 
bettete il^r §au^)t f anft an feine S3ruft unb, bie 3:i^ränen au3 
il^ren Slugen füffenb, ftüfterte er : rfS^ ^ob^ «i^ aufgel^ört," 

25 3)id^ ju lieben.'' 

®d mod^te eine SBiertelftunbe ^p'dUx fein, ate bie beiben ®aU 
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tm jtd^ ^ burd^ bie bunlle %hxx be^ §oIj]^auerl^äu^d^eng nad^ bem 
SBol^njimmer beffelben l^tnburd^ta^)})ten. ©ie^mal fd^ott fein 
Sortn barau« l^eröor, unb bod^ toaren bie barin 2lnh)efenben 
fo in il^re Scfd^äftigung Vertieft, ba^ bie junge ^J^^au aud^ 
bie^mal unbemerlt bie 2^l^üt öffnen fonnte. 6 

äCuf bem 2^ifd^e in ber 5Kitte be^ Simmer« ftanb ein fleineg 
ßl^tiftbäumd^en, mit S^)feln unb Siüffen unb einigen ©tüden 
h)o^If eilen SadtDerf^' bedangen. @ine %xau, an ber ^n^ 
lid^Ieit fogleid^ afe 3:od^ter be« SHten lenntlid^, ber öorl^in mit 
bem ßnfeld^en l^ier gefeffen/ bemül^te fid^ mit einem Sid^t« lo 
ftümj)fd^en bie Ileinen Äerjen an bem Säumd^en ju entjünben/ 
toäl^renb il^r 9Kann mit feinen arbeit^l^arten §änben bie Ileinen 
©d^ä^e, bie er für bie Äinber mitgebrad^t : ^ billige Silber, 
%xomptim unb ^feifd^en, ein paar l^ötgerne 5ßferbd^en unb 
Sämmd^en barunter orbnete, üon ß^t ju 3^t innel^attenb unb 10 
unrul^ig • nad^ ber Äammertl^ür blidenb, bie, tro^ ber S3e* 
rul^igung^üerfud^e^ beg ßJro^öater«, bem Slnfturm ber Äinber* 
fd^ar nur nod^ fd^toad^en SESiberftanb ju bieten fd^ien. 

3e^t brannten bie fierjd^en. ®ie ©Item toarfen ben legten 
bef riebigten Slitf auf bie Sefd^erung */ ba näl^erte fid^ bie 20 
junge ^rau l^aftig üon ber 2^l^ür l^er. ©ie trat an ben 2^ifd^ 
unb, il^re Srieftafd^e* öffnenb, legte fie eine Sanfnote unter 
ben brennenben Saum, größer, alg fie nod^^° je in biefer armen 
§ütte gefeiten toorben," unb gro^ ö^^^^Ör wm in ben §änben 
ber fleißigen, fj)arfamen ü^vii^ jum fegen^reid^en Äaj)ital " ju 25 
toerben. 
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(Sf)t bie Sefd^enften^ fid^ noc|> öon il^rcr Überrafd^uttg 
erl^olen unb il^ren 2)anl [tammeln lonnten, l^atte bie 2^l^ür jtd^ * 
fd^on l^inter bcr jungen ^tau gefd^Ioffen* 
2lrm in 3lrm unb Sruft an Stuft gef d^miegt/ fd^ritten bie 

6 ©atten ben SBBeg bal^in, ber fie über bie §eibe l^intoeg ber 
Station juf ül^rte. ^ag ©d^neegetoöl! * l^atte ftd^ jerteilt, ber 
Sffiinb gelegt, nur toie ein leifeS Sltmen unb SDSel^en ging e^ • 
burd^ bie Suft. Sangfam unb feierlid^ jog bie SRad^t l^erouf. 
an bent bunleln §innnel taud^te Btmi an BUxn auf, in unbe« 

10 fd^reiblid^em, gel^eimni^öottent ®Ianje auf bie tointerftarre, 

näd^tlid^e ßrbe l^erableud^tenb, afe toottten fte Äunbe " bringen 

t)on jener 5Wad^t, ba ben 5Dlenfd^en, bie im ©unfein l^arrten,^ 

baS Sid^t ber SBelt geboren toarb. 

^Plö^lid^ brang burd^ bie tiefe ©titte ber 3:on ber ®Io4en 

15 l^erüber, bie in bem naiven 3)orfe ben ßl^riftabenb einläuteten.' 

@rft leife anl^ebenb/ bann immer lauter unb l^eller loerbenb, 

füllten jie bie Suft toeit uml^er mit il^ren jubelnben, frol^lodten» 

ben Älängen. 

S5on l^eiliger Slnbad^t ergriffen ^^ ftanben bie &attm [tili. 

20 ^m tiefften 3nnem erf d^auemb," gelobten " jie, ba^ lein 
®eil^nad^tgabenb mel^r" fie abfeitg üon il^rer Siebe, fonbem t)on 
il^r burd^flutet " unb burd^f ättigt finben follte ; bann fd^ritten 
jxe ipanb in §anb, bie leud^tenben Slugen ju bem ©temens 
l^immel erl^oben, toeiter über bie einfame §eibe burd^ bad 

25 ®unf el ber ^eiligen SRad^t bem SKorgenrot" il^reö neuen Seben^ 
entgegen. 
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(The Little Boy before the Gate of Heaven.) 

Page 1 - —1. 2)08 »ftlftd^cn (diminut. of bcr f&uht [Lat. pupus], 
^ö;'). 2. $aiti9 (diminut. §än8d^cn), 7^-4« ,- Johnny. @prld^* 

»ort: ;,2Ba« ^än8d^cn nid^t lernt, Icmt^an« nlmmermcl^r" = 

Eng. You can't teach an old dog new tricks. 3» 2)ic @a{fe (etymol. 
gate; comp. Kirk^«/^/ Bishop^«/^, etc.), syn. bic ©trage. 4» btttt= 
leltt = bunf el loerben ; pres. partic, bunfeinb. — G)mp. grünen = 
grün werben; tMtvs\,=l crfaltcn? erftarren = ? 5. ßma (abbre- 

viat. = Äorollne), Carrie (Caroline). 6» ®1tftel (abbreviat. = 

3Cugujl), Gu5 (Augustus). 7» ble ©efd^toifter, plu. = ©ruber unb 
@ d^ tt) e fl c r. 8» ftürmen (etymol. to storm), to rush. 9. = 2Ö o 8 

bo8 für eine ^rod^t tt)Or! 10. toai^ Vmx (what only), whatever, 

11. gefa0ett (gefiel— gefallen), toplease. 
Page 2. — 1. ftel^ bod^ tmr, just look / — boc^nur is added to 

strengthen the force of the imperative fte^! 2. aldober toäre 
(subj. impf.). — The conjunctions „al8 ob," „ol8 tt)enn," „tüle Wenn" 
are foUowed by the subjunctive. 3* aitd^, here : even, 4. 10iS*Ilt{f€tt 
(etym. to let loose), to Ut go, 5. gletd^, coUoqu. = fogleic^. 6. td 
mar il^m, syn. e8 fd^len tl^m; er fül^Ite; er glaubte. 7. at8 . . . läge 

(subj. impf.); comp.. Note 2. 8. ^]^))Ia{ (ßned^., ^vkal^ watcher, 

guartf) Ifl ber jlereot^pe ^amtn be« $unbe8 in 2)id^tung unb gabel; 
comp, ©dritter*« „SB U ^ e l m 2 e 1 1," ^!t I., @cene I. : Ititonl : „aWeine 
©d^ofe freffen mit ©egierbe ®ra«, unb 2Ö S d^ t c r fd^arrt ble ^rbc." 

(«33) 
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9. t9 ging fid^ barauf = man tonnte barauf gelten. 10. ftafifen 
(etym. to step), syn. ntorfd^lercn. 11» USf^tla^tn, supply „l^attc." — 
The auxiliaries „l^abcn" and „fein" are often omitted in dependent 
sentences. 12. I^Otter pC^ ^tX, along behind himself. 13. )9O0te, 
here: was to, 14. je näl^er . . . beftO größer, the nearer , , ,the larger. 

2öa8 Ijl: je älter, befto toelfer = ? je toHer . . . befto lieber =? 

Page 3. — 1. ber ©tral^Ietthan) (lit. crown of rays), syn. ber 
^ctligenfd^ein, halo, 2. bte (Sd^lftff el, bunch ofkeys, — S)te d^rljtU(^c 
Äunfl be« SWlttelalterö repräfentiert @anft ^eter mit einem golbencn 
©d^lüffcl In ber ^onb; comp, eöongellum @t. ajJatt^äu«, Äa^lteX 

XVI., S3cr8 19. 3. attj5*fe^ett, to look. 4. fd^O«, here = inäeed; 

no doubt; surely. 5. l(^ itidd^te In ben ^immel = Ic^ m o c^ t e In 
bcn ^Immet g e 1^ e n (eintreten.) — After modal auxiliaries like „fön* 
nen/' „tootten/'^bürfen/' „mögen," „foKen/'„laffen" and „muffen," the 

Infinitive „gelten," and other infinitives of nearly the same meaning as 
„gelten," are frequently omitted. 6. eigetttUd^, syn. In SBol^rl^clt ; In 
SBlrflid^felt (reality), at any rate (anyhow). 7, ber @tlPCf here = 
baö ^iti<i\Qtx\,floor; Story (of a house). 8. ber Keifte %^M, a 
very populär phrase = " the kind Lord; " " our heavenly Father" 
9. bod^ tOOl^l, here = / suppose, 10. Ittd^t gelftetet, elliptic. = „2)U 

l^aß ax^ SQßell^nad^tdabenb nld^t gebetet I" 11. xoxt t% ftel^i um, how it 

is with. 

Page 4. — 1. »O^t here indeed; in fact, syn. In ber ^aU 

2. eitt*iiragett syn. tnd ^\\6) fd^relben; reglflrieren. 3. fleitilattt 
(lit. little+loud) syn. befd^ämt; betroffen; entmutigt (dis+couraged). 
4. e^er syn. ülelme^r (much + more), rather, 5. ttttd^^f dalagen = In 
einem Sud^e fud^en. 6* benfen wx, to think of. 7. t& gel^t bamlt 
nid^i = bo« Ifl unmöglld^; man fonn bo6 nld^t t^un. 8. Comp. Note 
lo» page 3. 9. Comp. Note 3, page 2. 

Page 5. — 1. ber S^aufaf^ett (building+ box) =? 2. ble ^el§s 

fa<H>e (etym. pelt [peltry] cap). =? 3. ber S^UberlftUgett (picture + 
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8hect)==? 4. ttie e5 ttUi^felieit ttlrb, how U will be with . . .; at 

*> . . . b. ^9 \% one syliable = e8 Ifl. 6. liettoffeit brein*fd|atteit = 
ein Betroffenes ^eftd^t ntad^en; betroffen audfe^en. 7. tteg* 

llltrftttb (a gesture as if throwing away something), rejecting, S» bet 
tBei|ltad|ti9limitfd| (Christmas + wish), Christmas greeting, 9. ba« 
tll90te id^ au4 = bad m o U t e id^ aud^ t ^ u n ; comp. Note 5, page 3. 
10. «Ir barauf here = auf mein ^a^ter. 11. distingmsh between 
ein paar {afew; several) and ein $aar (a pair; a couple). ber 
ftltd^i colloqu. = blot; blur, - 

Page 6- — 1. ber 3d|iiiierftttf (lit.: smear + finch), syn. ber 
©d^micrcr; ©d^tniermaft, colloqu, ^s. dirty fellow ; serawler, 2« ble 
äßama, load ^at benn bie belommen? is more emphaticthan simply 
;,S5Ba« §at b enn (say !) ble 2Äama befomnten ?" 3. t^r (dat. fem.) =s 
für fte. 4. fid| benfen, to imagine, 5. {t(^ bur^itel^iiieit (lit : to take 
before one's sel/),to undertake. 6. elitew ^mteit (dat.) = einem armen 
aKanne. 7. ttifTeit here = fennen. 8. \fixt einer an, imperat. of 

an^^dren, now hear, 9« in eitrem $of (lit. in your yard), in 
the rear ofyour house; in the alley. IQ« ber gfßcffd|ttfter (cobbling -f- 
shoemaker)=? 11» 0)6 ! interj, = dear me ! good gracious f 

12. beff eti Älnber = ble Älnber b e f f e 1 b e n. 13. ber grang, Frank, 

In English without the article, which is oflen used in German familiär 
language before proper names of persons, when the latter are desig- 
nated as friends, acqnaintances, or relatives of the Speaker or of th« per- 
son spoken to. 14. unb btt (thon) here = say ! or listen l 15. bittenf 
(bat — gebeten), ^'^M have asked, as I suppose^ your mother, to be al- 
lowed. IS« \Bif l^ere = why t ox you know. 

Page 7- — 1, ttl^Vr / suppose, 2. barait (thereon), after the 
verb „benfen/' of it. 3. Vita 9lojtnen, for raisins. 4, loeü ... fei 
(subj. pres.). — Subjunctive of indirect statement. — By a construction 
which has only partial analogies in English, the German subjunctive is 
often used to express a statement or a thougbt indirectly, as reported, 



136 NOTES. 

recognized or contemplated by some one. 5. ^ittttlt^Iöntten »^ j^itu 
einigte ifen löntten. 6. $ttl|atti9 = }tt $aufe. 7. ttttf*ffltiel^eit, 4" 
postpone; put off. — ©^rld^iDort: „Wtex^vx, morgen, nur nld^t 
^eute! fagett afle faulen Seute/' £nglish=? 8. mtPffltlagett, io 
raise, 9. iUierl|an|it nid^t = gar ni(^t, not at alt, 10. bie (SrBfe 

(Lat., ervum),//«; here = (Srbfenbrel, mcuhed pease, 

Page 8* — 1. wenn Id^ . . . i^eliwe (subj. impf.), ifl shouldget 

(as a Christmas present). 2. @tnen bnrflt*l|atteit, /<^ giv€ one a 
thorough licking, 3. bet Sina (dat.)» ^^ Carrie; comp. Note 13, page 
6. 4. ftC fei (subj. mes.); comp. Note 4, page 7. 5. fll^ eitt*miffltett 

or fld^ ein*mengen, to meddU in (with). 6* ein (ittttr (some), viz. 
©daläge, colloqu, = j>4^ wt;^^/ ^<r/ ^r j^ar/ /w. 7. ber Xritt = ber 
gußtritt, kick, 8. mir a^ifd^en bte güße === gtoifd^en meine güße. 

A dative grammatically dependent on the verb, often takes the place 
of a possessive pronoun. 9. fid^ ettOtti^ bttrtttti^ WAdtett, to mind, 

10. ber ^tofifen, syn. ben $fannfud^en,/rjVÄrr; dougknut, H. I|er- 

attiS^nafdten, to take stealthily from, 12. ba« fei (subj. pres.); comp. 
Note 4, page 7. 13, gel^abt, supply ,/l^ajl"; comp. Note 11, page 2. 

14. fo fd^on, syn. ol^nebem; an unb für ftd^, already or without that, 

15. firi(^ fid^ \i(x,% Äinn = jlrid^ fein Äinn; comp. Note 8, page 8.^ 

16. \^X = ,,ge]^en" läßt; comp. Note 5, page 3. 17. ben gangen 2^ag 
iil^er, all day long. 

PSkge 0. — 1. fußten fid^, i^were) filUd, — The passive voice is 
not so commonly used in German as in English. To render the £ng- 
lish into German, often the verb assumes the reflexive form, e^ g., bie 

@onne fplcgelte fid^, wai reflected. 2. Iieb*^aliett, syn. lieben. 

3. Üritll often used by children in the meaning of gut; artig; 
f Olgf am. 4. Z^ ift ttid^tö WU . . . there cannot be thought of . , . 

5. iljmüber bie SBangeu = über feine fangen. 6. ftd^ f9rt*]itttd^n, 
syn. jid^ entfernen; fortgel^cn. 7. blan!*<>tt^en, to dean; poUsh. 
Page 1 0. — 1. I|e ba \ ho then / 2. ^er = l^ieri^er, 3, rtie» 
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(franjöf. = ä Dieu), syn. I c b C tt) 1^ U good'bye ! 4. |t(5 ftltf '*'f e^eit 
=ftd^ auf ben ©d^Uttcii fe^cn. 5. ait'*'ffltie](ett (etym. to skove on), 
6. ]^iitttttte?«nttfd|eit, syn. Dornübcr*fattcn; ^inuntcr*foncn. 1, ^xm2 ! 
syn. bau gl 8. rieb ftc^ bic Stugen = rieb feine Slugcn; comp. 
Note 8, page 8. 9. t^ giebt, there is (are); we have for dinner. 
10. Ifetjetl (l^ieß — gel^eißen) = to call, name; to be called, named; 
to mean; to bid, order. — Here = ? 

Page 1 1 . — 1. ber ^fefferhsd^ett (etym. pepper + cake),^«- 
ger-bread, 2. gebrad^t, supply „^Ot"; comp. Note ii, page 2. 
3. Weitt ^erjettiSültb, my darling. 4. " Make, O Lord, from sin me 
free, Tbat I may the Heaven see ! '' 5. jf!, here, why / 



(The Forgotten Trunk.) 
Page 12. —1. itmUltn (diminut. of „finita")/ Annü, 2. 

gferieitarbciteit (holidays + exercises). 8. 9lettial^ri$iiiüttfd|e (non' 4- 

year's + wishes). 4. fterfcn btcibcil (to stick), fo/ail in the midst of 
a recital. 5. eltt*ljelfen (to help in) = ? 6. 1^txht\*\i!biLt)^)^tn, syn. 

]^erbcl*brmgcn. 7. ftefd^eren, syn. fd^enfen. 8, bem @d^Uttcn eiit= 

gegeit, against the sleigh; was ahead of, . . The preposition „Cltt* 

gegen" follows its case. 9. ^te bariti Si^eube, = bic junge 2)anie, 
»elt^e barin (im ©cftUtten) foß* 10, Wr ftd^ l|itt=gu ftd^ felbfi. 11, 

giebt eö ? is there ? 

Page 1 3. — 1. bie toeite ®9tteiSllie(t {the wide world of our 

Lord), 2. btti? ^ebüt (fronjbf., f^rid^: SDebü'). 3, ber (Srglel^er, 
tutor; govemor, — ble . Qrglcl^erin = ? ; comp, ber ®rof, duke; bie 
Gräfin, duchess. 4. l^od^auf fUfifeit, syn. laut {plagen. 5. bie 
8erbiette (frongöf.), table-napkin. 6. bai^ 9iergrofd|eiifiNi(f (four- 

groschen-piece), a silver coin = j<^iV/iif^. 7. ttitl, here: with; abouf, 

8. felbftberbient (seif + eamed). 9. fle jtt ^mtfe, = i^re gamilie j 
il^re ^twit gu ^oufe. 

Page 14. — !• bie ^ifeitbal^ttftatiim (rail + road4- Station). 
2. bÄÖ »i0ei (frongöf., frrid^: «iljetO, syn. ber gal^rfd^ein, Hcket. 

8. ber ® e^lScff d^eitt (baggage + certificate), baggage-check, 4. greifest 

(griff — gegriffen), to gripe; to put on^s hand, 5. ber (Eoitbitltettr 
(frangof., f))ri(^: (i^onbuftörO. 6. boi^ »ttl|itliiarterl^&sti9d|eit (raU- 

road + watchman's [flag-man; line-keeper] -|- little house) = ? 7. 
brad^te bodt febed, why l did not each one ofthem, 8, ber @tabt §tt, 

(x38) 
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towards the town; comp. Note 8, page 12. 9« ltPei^ttail)tHll)ed %t^ 
tirSge = koei^nac^tUc^ed Sudfe^en, Christmas-like appearance, 

Page 1 5. —1. ftHerfftKt (overfilled), crowded, 2. i^r Soll unb 

4^alieit (lat, debet + credit), debit and credit, — ,,@oU unb 
$aben" ifl aud^ ber Xitel eine« üielgelefenen 9tomand be« 9^oDe0i{len 
®ttjlaügrc^tag(i855). 3, ber gfrail^tiQageit (freight + wagon), 
express'wagon, 4, ber 9latif t (raven) = ba« |(^tt)arje ^ferb ; oppos. 
ber Si^immel = ba« toeige $ferb. 5. ftd) etioad and einer JUeinig» 

feit ntai^eit, to mind such a trifle, 6. fabeitfll)eiltig (showing the 

threads), tkreadbare, 7. lilau gefrorene (blue frozen). 8. geliaifene 
^flannten (baked {dried\ plums). 9. ber 9{anfl^fang!el)rer, syn. ber 

©(^omjleinfeger, chimney-sweeper, 10. 9)labant'fi^en, dcar madam, 

— „'SR dt am*' gebraucht man in (2[ont)erfation mit einer' ber« 
heirateten ^xan, unb ^röulein in <£onüerfation mit einem 
Wi^h&jtn, 11. rot merben (to become red), io blush, 12. ftel)(en (to 
steal); berftol)(en (sUalihWy), 13, faffteren (to pass), to kappen; 

occur, 

Page 1 6. — 1. ber ©eilifer = fedi« «Pfennige (U Cent«). 2. 

gtoangig Stftif (sing.) — Masculine and neuter nouns when used to ex* 
press measurement, of extent, quantity, weight, or number, generally 
stand in the sing, instead of the plu. after numerals. 3. bege^rKd) 
(greedy). 4. t^ i^xAt (it sounded), voices were heard, 5. 4^anb* 
nrnbrel^en (tum of the band). ^ etn*ffl^lagett (to strike in), to take, 
7. ber ^ienfhnann/ public porter; express-man, 

Page 17. —1. ein*>rftgen (to inculcate). 2, er, iV; viz. „ber" 

9lat. 3. oniS^felien, to hok, 4. flfl^ üertt)ldelte, became entangUd. 

5. i^r auf ber Si^e = auf i § r e r Si^e. 

Page 18.— 1. „2Ba« ifl Sinnen?" = toa« fe^lt S^nen? 2. 
eiS felflen (it wants) =ed bleiben nod^ 20 ST^innten ; tt)ir ^si^^ivx no(^ . . . 
3. ilir in bie ^ugen = in i^re ^ugen. 4. ber ^rofdifenfniffl^er, 
(cab+coachman). 5. I^atten (^ieb — genauen)» syn. |>eitfc^en. 6» 
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(g b i t ^ (dat.)» Aber ba« ^eftd^t = über @ b i t ^ 9 ^eftc^t 7. ttnt — 
t»iUtn,fir . . . sake. 8. t»9fjH, I^^uess; I hope, 

Page 1 0. ~ 1. geben @te tmr, just ^V^. 2. fettdieit (to cough), 

xopantigasp. 3. ging ei8 = gingen fle. 4. ber Perron' (franjöf.), 
depot'plaiform, 5. ei9 IStttete = bi ®Iodt'(<Slgnalglode) läutete* 

6. ^tV^'SSi^^tVif ladies andgentUmen, 7. ttafl^ttflgHfl^ = f%)ätcr ; im 

äßagen. 8. eiS gel)t itiilit, = ba« ifl unmdgttc^ ; ba« fann ic^ nid^t 
tl^wn. 9. e« Ifl fa, why! U is, ., 10. »tt(^*geliett (to give way), ä> 

^'^A/. 11. pnftttlh,pußng^. 12. kior Xl)Orfll)lu^ (just before the shuUing 
of the gates) = in ber elften ©tunbe ; im legten SÄomente. 18. fiäi, 
here reciproc. reflex. = einanber* 

Page 20. — 1. a»tÄlf*fro§Clt (to ask in return). 2. lange ^er, 
a long Cime sincg. 3. in bif ^^t, up, 4. id) tuerbf = i(4 kverbe . . . 
alt fein. 5. e« pfitf^t 3U ge^en = n^ie ed oft gefd^ie^t mit (bei); toit e9 
oft ber galt ijl. 6. k)or*aiel)ett (to pre + fer). 7. bie Sebeiti^fafer 

(life*s + fibre) = ? 

Page 21. — 1. ber %t^t, physician; ftr§tlid^er S3erttf, medical 
profession. 2. ber 9totlt\htti!bt (need + sufFering). 3. fe^en @ic 
maxi just iooki 4. überjttifert (over + sugared) = ? 5. ba«SBa^r» 
geiii^en, land-mark. 0. ba« JReftilieii (little bit of rest). 7. »orbei*» 
fein = au (Snbe ge^en. 8. t^ ))feift = bie Socomotiüe ))feift. 9. mit 

^Olf unb ^ttrf, wiih bag and baggage, — Two words, generally 
synonymous and frequently alliterative or rhyming, are of ten placed 
side by side in GermaUi to make a Statement more emphatic, e. g. in 
®aUiS unb S^tftUiS, in revelry; unter ^wS^ uub ^^^ under cover; 
auf @ll^rttt unb Xntt, at every Step; in 4^ft]Ie unb gfftlle, in great 
plenty. 

Page 22. — 1. aiif*lettiliteit, syn. ^ertJor*f(^einen. 2. mtgram* 
matif(]^ für: ,,^a{i bu mir ^Viii!! etma« mitgebrafl^t?" — @old^e 
iSafud« unb (2[onjiugation9fe^ler fmb (i^arafterifiifci^ für bie ^prad^e 
Heiner ^inber; i(]^ erinnere j. i^. an John Habberton's "Helenes 



NOTES. 141 

Babies," tt)o 2^obblc faßt ; ** You tookUd my doUy out of her cradle . . ."; 
ober an eine anbre @teUe in bemfelben ^u(^e, n^o ^ubge fagt: "I 

hunged over xnore than Toddie did." 3. ber 4^er$ettiSiUttge (boy of 
my heart), darling, 4. Hr = öon il^r. 5. 3Cugcn = große SCugen 
moc^en; ble 3Cugen toeit öffnen. 6. ber ©effel (settle) = ? ff = tt; 
beffer = better;' Äeffel = ? Steffel = ? raffeln = ? feffetn = ? 7. fennfl 

\x = bu lennfi ja, wky! you know vtry well, 

Page 23. — 1. bcin (old genit.) = auf bici^, for you, 2. ble 
D^ation (fprlt^ = Oüaglon'), syn. ber 2:riump^. 3. bie Voßx öffnete 

fU|| (was) opened, 4. ber 4^ar)eiSbttft (odor of pine-resin). 5. bie 
®fflieittirail)t = plÖC^tige ^aben, beautiful Christmas-presents. 6. 
bu ^afl ja, wky ! you have. 7. tlteitfd|etttltÖgftfl^, witkin the power of 
man, 

Page 24. — 1. bO^, here: I hope, I suppose, 2. gefolgt tl0tt, 
followed by, — Don after a verb in passive is by, 3« ttPOlfl, here = 

i(^ ben!e ; \^ l^offe (mid^ nid^t gu irren). 4. um . . . tuiKen, for the 
sake of. , , 5. bie 9{ecetiiffe (receipt), syn. ber ^epäcffc^ein, baggage- 

check, 

Page 25, — 1. aniS'^folgeit, syn. üerabfolgen; au«^ftttbigen, to 

hand over. 2. aitftattbi^lOiS (delay + less) = ? 3« attetf fitiS = nad^ 
allen leiten, für einen jieben Don 3^nen. 4. ItPottte, here : was about 
lo, 5. ttitferm ^onfe {äzx,),from our. 
Page 26- — 1. ber ^atienf (fpric^ = ^Jagient'). — MascuUne 

foreign nouns with the accent on the last syllable form their plural by 
adding tlie ending -eu; sing, ber @ t U b e U t', plu. = ? ber $ 1^ i 1 f ^) y, 

plu.= ? ber 31 fl r n m', phi. = ? ber © l e f a n t', plu.= ? 2. bi«^ ; comp. 
Note i,page 24. 3. fort*!|ole»/ syn. fortrufen ; üon ^ufe wegrufen. 4. 

fottte bftrfen (should be allowed). 5. bie %t\a^^\^tt, comp. Note 7, 

page I. 6. ftd) an'i'fililieleit, tojoin, 7. gefftgt, syn. gebracht ; %t» 
»ottt. 8. crjöl^le nwc, just teil! 9. bu feimft yn; comp. Note 7, 

page 22. 
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Page 27. — !• bie ^voht (proof); ouf eine ju l^rte ^rote fefeen, 

to try one too severely, 2. bul^iu^litattfeit, io roar (rush) along over, 

— 3m Will 1848 hxfi6) in Deutft^Ianb bie Sieüolution au« ; bad $olf 
rebellierte gegen bie befpotifd^e ST^onartJ^ie unb verlangte grogere ))oU» 
X\\&jt grei^eit. Sßö^renb ber balb barauf fotgenben 9teaftion Ratten 
bie Hnl^önger ber ref)ub(ilanifd^en Partei im iBanbe groge ^erfotgungen 
gu crletben, 3. bie @tn$eltteit = bie 3nbiüibuen, viz. bie re^)ubti!anif(ifte 
^Partei im ?onbe. 4. öerttieltrt, reä wUh weeping, 

Page 28. — 1. e5 »oHte . ♦ . jit SWitte »erbe», Ijust began to 
feel quite, 2. ttuf bem gfttje ==4)ireft ; fogleid^; unmittelbar l^inter. 
3. feiner (Sinrid^tung vl^ÜBi, = bem ^udfel^en itaii^, according to its. . .; 
to judge from. 4. BebienftetciS SRübfl^ett = ein 2)ien{tmöb(^en be« 
(^afll^aufed. 5. Heblfabeu, syn. lieben. 6. tiernelfiitlicii, syn.^5rbar; 
taut genug. 7. ^\t Arme = bie arme grau, 

Page 29. — 1. ein mattei^ 9tot, a faintßusk. 2. gem^l^itt or 

getuolfltt (etym. wont), accustomed, 3. illli öerfagen, to deny from 
one's seif. 4. ti t1)ar il)1tt gelungen, he had succeeded, 5. feft^ttel^« 
nten = arretieren. 6* t^ tt>ar tl)itt geglücft = ed mar i^m gelungen. 

Page 30.— 1. ^ Heg mir baiS Serftiredieit Hon il^r geben = 
fie mußte mir üerj^)rcd^en. 2. Hr in ba« Ol^r = In i 1^ r Cl^r. 3. 
ifi^ mar eben babei, l was just about, 4. bad mitt t(i^ gern = bad mill 
id^ gern 1 1^ u n. 

Page 3 1 . — 1 . i(^ Iffttte mo^l, / think, I should havi liked, 2. 

ftd) anf ben SBeg mail^ett, to start, 3. il)r lojiMtX Ifbren foKen, = ic^ 

»ünft^te, l^r Rottet gehört. 4. er, iV, viz. „ber" ^\it\. 

Page 32. — 1. bie ^fl^mergetltftfte, a woman severely triedby 
fate, 2. iltbrtlt @ie i^r miebergaben, by restoring her faith in.., 

3. mit S3angett^ syn. mit ^ngfl; mit borgen; mit gurd^t. 4. bie 

@(aft^0frefl^mtttg (hotel + bill). 5. bega^lt Don, paid by; comp. Note 
2, page 24. 6. ein nubeftettbarer (that cannot be delivered) )6rief, 
dead letter. 
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Page 33. — 1. e« ge^t i^r mo^I = fle Ijl mo^I; fte beflnbet 
fl(^ »o^L 2. er, iV, viz. „ber" ®ei§na<i^t«abenb. 3. bie 9liU)niit0, 

emotion, 4. ttlätftt • • * inverted conditional construction for „XOtWX 

graulein (Sbit^ unb il^r J!offer mir nid^t . . . gefommen iDdren/' 

Page 34. — !• vMavmviiti, syn. unerwartet; un))erl)offt» 2. 
bas foeben (Srjäl^lte, wAa/ Aaj just been told. 3. ber %\M)i\\vL^ 

fugitive; refugee, 4. blcf et» lierfd|(o{fett, refustdfrom htm. 



(Snow-bound.) 

Page 35. — 1. mi^naältlitli attl^eintelltb, Christmas-Hke and 
cosy. 2. bcr ^ÜUmtifttt (building + master), syn. ber ^Ird^itcft. 

3. öcrtrttttt (trusted). 4. bcr ^ngettiettt' (frangö|.), engineer. 
5. aUerl^attb, syn. allerlei; alle ^rten; alle ©orten üon. 6. bad 
^u^pui$tn, syn. bic @d^mü(fung, S)eforatlon. 7. fidi üertoanbetn, /^ 
charti^g. 8. öoit ftattett gelten, /^ prosper, Speed. 9. gegenüber, op- 

posite. — iffr ©egettülier, the one who sat opposite her. 10. bte eittftge 
(^eberbe, quick action; rapid movement, H, mit )lielll)er ♦ ♦ ♦ llC* 
fütttntt ftttb, which is peculiar to a man doing woman^s work 

12. annertrattt, supply „^atte." 

Page 36. — 1. boi^ Itid^t, elliptic: you have not, I hope. 

2. beftatigen (to state). 3. tute tu&re t» = n^ie toürbe ti fein. 

4. ba« 9{üffe)ietg0lbett (nuts + gilding). 5. bte feittcit ^ättäitn 
^äiaum^9lb, ßimsy leaf-gold, syn. ba8 gUttergolb. 6. ba« SBel^agcn, 
delight, oppos. ba« ttnbc]^agen=? 7. befiele« auf (to insist upon). 
8. fo, syn. bann. 9. ba« '^ViÜtxytXi^f syn. ba« 3ii^«^*^^^^* bie 3ttdcr* 
fad^en* 10. »o^l gar, perhaps even. H. ^oo)ier)$ fieberfhrum)>f,. 

James F. Cooper's " Leatherstocking- Tales," 12. attCÄ 9{9tige = 

alle« tt)a« (gum ^[ufpufeen be« e^ripaum«) nötig ifl. 13. bftrfte, 
syn. möd^te ; f bnnte ; hJürbe. 14, ftd^ $it ettt)a« üerjle^en, A? acquiesce 
in, 15. attettf aÄ)$ = im beflen (günflig jlcn) gatte, /^r>4a/j. 16. ticr 
ad^t Sagen, one week ago; oppos. über ad^t Xage = ? 

Page 37. — 1. fte mag fein, it may be so; fte refemng, of 
course, to „bie" '^€\i, 2. bic ^nteUttal)me (parti + cipation). 

3. geftattett, syn. erlauben. 4. bie ^^eimfu^ttitg (Visitation), hard 
trial; tribulation, 5. t^ gflft, syn. e« Ifl crträgtit^; id^ faun e« er* 

(144) 
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tragen. 6. ber ©cmf (call; calling); syn. ba« ?(int; bic %xUit 
7. ber SBelamttenfretiS (circle of acquaintances). 8. bad ^alfeittt, 

(home). 9. ba« SMUlelb (com+passion; sym+pathy). 10. Iicib* 
U§ (envy + less)=? H. )iiel)e tfinn, syn. fd^mcrgcn. 

Page 38. — 1. blc Xdina^mt, sympathy; teUttel^meitb =? 
2. jet^iö = ttjtc c« je^t ift; comp, l^eutig = »Ic c8 ^ c u t c ift; gcflrig 
=? fünfttg= 3. WlitfKg!|ttt = inbcr3ufunft; fpatcr. 4. fiili ent« 
tutttben, /^ ^^^^ tf wa^. 5. meiner ^attb (dat.) = a it d metner ^anb. 
6. üermuten, to suppose; ^emttttlid^ =? 7. gelten (with dat.), to be 
aimedat. 8. dürftig, syn. arm; ärmltt]^; mtferabeL 9. ^efii^mifter 
= S3rüber unb @(^tt)cftern. 

Page 39. — ■ 1. 3"t laffen = 3«tt geben; 3eit erlanben. 
2. ber ©ttüatternbeantte (subaltern + office-holder) = ? 3. bie 
ajlar! = ber ©(j^ittlng (= 25 (Sent«). 4. stt*gelien, syn. erlauben; 
oppos. verbieten j unterfagen. 5. molfl, here: I think; I suppose, 
6« tuerbe (subj.), indirect Statement; would, 7. \a, bere: you know, 
8. gufowmen (äffen, to Ut one have something. 9. bie ÄunP, art; 

fünftleHfil) = tn ber Äunft; ate eine tünftterin. 10» bm^ erfte «nf» 
treten = ba« 2)ebüt'. 11. i^r gu gügen = au i ^ r e n gügen. 

Page 40. — 1. öcrtobcn, to betroth: ber ISertoBte =? 2. ge« 
ttpöl^lt, supply „l^attc." 3. ber ^nftlenml^m (artist's + fame). 4. fte 
Ifatte xt^if she wtfj right. 5* UebeniSmert or Uebendtoürbig (worthy 

of being loved)=? 6. einnel^menb (captivating). 7, e^, (J>4^), viz. 

„ba«" SWäbd^en. 8. nftl^me (subj. impf.) = nel^men hjürbe. 

Page 4 1 . — 1. fte lann e^ fein = fie fann 1^ i e r fein, 2. ^olb, 
syn. füg; Iieben«tt)ürbig; comp. $ulba = bie^olbe. 3. anftim^iS- 

lod (pretention + less). 4. gefÖlU 3^nen, inverted conditional 

construction = ttjeuu Sinnen . . . geföttt. 5. ivx minbeften, syn. Im 
geringflen, tke Uasu 6. e« ifl an 3^nen == t% Ifl Sl^re ^ftic^t; @ic 
muffen ... 7. ftili ba« $aar=f ein $aar. 8. K «'^^^ ^« '^••• 
9« etn*fiii(eid|en, to suai in 
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Page 42. — 1. fte unb fidj, her and yourseif, 2. ber ^ürge^ 
surety; bau; fi(i^ üerbftrgeit =? syn. goronticren, 3* alf» (never 
"also"!) syn. barum; ba^cr, therefore, 4, att*bP1tt1lteit, syn. iji\i*» 
^ngen (to de + pend). 5. bftrfte (subj. impf.), syn. müßte. 6. tt«« 
Befaitgeu, ummbarrassed ; unconstrained, 7. gegeitftber*t?etett 
(to Step + opposite), to meet, 8« baraUiS (^it). 

Page 43. — !• liebetthtItgiSkloS (füll of meaning), significant, 

2. bie 3itf^9^f ^y°' ^<>^ $erf))re(i^en; oppos. bie Wfage. 3. ba9 
IBftteait^ (frangöf.), ö^r/. 4« Iclb tvcrbcn (to become /öäM), to feel 

sorryfor, 5. Upetttl att4, ellipt. = koetttt bad auc^ fo ifi, even ifso; no 

matter, i^ tx%WiXi^t% syn. unfreikoiKig. 

Page 44. — !• ja, why ! oryou know, 2« ^«traten, to many; 
öer^eiratcn, to give in mamage; ^ü^ tierl^eiratett, to get married. 

3. ben grauen gegenftlier (towards), in the preseme {face) ofwomen : 
,,gegenüber" is one of those German prepositions which usually follow 
their case. 4. feiu 2thtü^ == in feinem gangen Seben; fein ganged 

iBeben lang. 5. ber here = b i e f e r , therefore with emphasis. 6» 5» 

ettt)a« fommen, to obtain^get, 7, ber ^räfctttiet'tetter (presenting + 

plate), waiter; salver. 8. bo4 »^^ = t^ ^offe ni(^t; IdJ benfe 
ni6)X. 9. bie guSbige gfrait (gracious lady), /«/^ </ M^ housc; 
madam, IQ, ber ^ifttfhttatttt (serving -f man), district messenger, 

11. ber @(aitg, syn. ber ^orribor; bad ^eflibut; bad @ntree. 12. ber 
^auftl^aubfiliul^, miuen, 13. kiot einer ^iertelfhtnbe, a quarter of an 
hour ago, 

Page 45. —1. ber Wfagebrief (refusal + letter)=? 2. bwr*» 
§iel|en (to pre + fer). 3. ber SBortbrüii^ige (word + breaker) = einer, 
ber fein SBcrfprec^en (promise) nid^t l^ölt = ? 4. ber l^biot' (grledft.)= 
ber ^lobfmntge. 5. ,,$of f^n nttb a)ial§ ftnb verloren'' (bops and 

malt are lost), proverb. = to be past mending, 6* eittntal, bere : since 

then, 7. etma, syn. Dletteic^t; etmaig = xoa^ t^teKeld^t flattftnben 

fbnnte, syn. eöentuelL 8. ttm*ftiwmeit, to make one alter hif senti' 
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tnent 9. ttlft^tf bte jltttge ^ame, inverted conditional construction = 

Wenn blc junge 2)amc ♦ . . ttjüßte. 10. rot tuerben (to become red), 

io blush, 

Page 46. — 1. i^nabe ffir 9{eil^ ergelfett (affett, /^ /^ r^^^ 

give way to mercy, 2. tro^ attebeilt, /^ <j// /*a/. 3. V^X In blc 

Stugcn = tn i^re ?[ugcn. 4. ouf ettoa« ein^ge^en, /<? ö^^^ «/^«; 

accede to. 5. ber 4^ageftol§ {marriage-hater), syn. ber 3unggefcttc, 
(old bachelor). 6. ber ^OC^en, bone: Üerflt9li^ert, atsified. 7. {iil) 

ereifern, syn. fld^ erl^t^n; flc^ erregen; n^arm merben. 8. onf^brtitgeit, 
to exasperate; bie ^ufgelbrat^te « ? 9^' berbrittgett, syn. gu^bringen; 
berieben. 10. ba« äüäbi^eit, here = ba« !£)lenftmSbd^en. 11. {teilen 
bleiben (to stick fast). 

Page 47- — 1. ate . . . ttPOKten, (subj. impf.), asi/,,, intended, 

2. ble Uttebett^elt ( nn + even+ ness)=:? 3. üorwärt« fommeu = 
t>orttJärt« gelten. 4. feiner (dat.), corresponded to, 5. b«ret«*bKrfett, 
8yn.breln*f(i^aucn, /^a//^ar. 6. Jttfteiib, /f#«^. 7. ber @d|ttff«er, 

train-man, 8. toa^ gtebt eiS = toad tft lod ? what is the matter f 

9. = lonn nli^t weiter fahren (ge^cn). 10. = muß ju guß bort^in 
ge^en. 

Page 48. — 1. bie Stretfe (stretch), track, 2. geiQorbeit, 
supply ,4ei'' or „xtyixt,** 3. {tii^ auf ben 9Beg maii^en nad), to start 
for, 4. bie 8orl)a0e, ö«/^r >4a//. 5. ber ©trelt, dispute; fid) fhrei« 
tett=? 6. f(ab0tttfil) = aud ©taüonlen, Sdavonian. 7. oitft&itbige 
4^erfatttft, syn. refpeftabele gamltte. 8. ftireu (subj. pres.), indirect 
question. 9. ein*ftimmen (to chime in), to join in, 10. ald l)abe 
(subj. pres.), as if ihe had (feit). 

Page 49. — 1. flili an bie O^ren = an fein e D^ren. 2. imiJ*« 

IfaUen (to hold out), to endure, bear, 3. gefeffett, supply „^atte." 

4. §it*fel|ett (to look at), to watch, 5. attf*ftef!eii = mit ©aamabetn 
befejllgen. 6. %vmtX^ syn. bcfonber«, fpcgleH. 7. attf*nefteln, syn. 
befefllgen, feflfleden. 8. ml)ig, quiet, tranquil; beml^igeit = m^lg 
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machen; comp. Befättftigen = fanft mad^en; Begiftifen = gtücfCid^ 
ntad^en* 

Page 50. —1. ge^rSttgt (thronged). 2. au 99Me loerbe«, 
syn. fügten, 3. bie Söaife, orphan; t)eiit»aift =? ba« aBaifen^au« =? 
4. 0)5 »ar Um = er fül^Itc; eö fd^icn i^m. 6. aliS infiffe (subj. pres.), 

as if he, ioo.must have ... 6. einer Stimme (dat.) (aufli^ett, to listen 

io. 7. er Ifätte mdgett, ^<f w^«/^ Aä?/^ Uked, 8, getuo^nt (wont), 

accustomed — oppos. itugchJOl^nt = ? 9. fllil«ftrtllt!eit (sleep + 
drunk) =? 

Page 5 1 . — 1. aKer Uttgebulb (dative) enirftift, beyond aU 
troubie of waiting, 2. §e»orfeit supply „l^attc." 3» ber ^err0ti' 
(franjbf.), depot-platform, 4. Icibett (litt, gelitten), to suffer, 5. 
bai^ gfreie = bie freie Suft. 6. an*fongen, syn. beginnen, — oppos. 
aupi)9rett =? 7. ttietter*!öttneit = lueiter fahren f önnen* 8. ber 
^ottbufteur' (franjöf. = Äonbuftör'). 9. mit anl^ören, (to hear to- 
gether with others) =: gu gleid^er 3eit l^ören. 10« ^^ ein 4^ers 

f affetti to take courage, 

Page 52. — 1. einerlei, syn. ganj gteitj^, all the same. 2. 
braitii^te, syn. fotttej müßte. 3. »ie ♦ • ♦ aufi^, no matter how, 4» 

»eutt • • • audft, even if, 6, Sttterlifi^, syn. törpcrlid^, — oppos. 

geijtig; in ®cbanfem 6. tiereittfamt, syn. aKein jlel^enb; üerlaffen; 

ifotiert. 7. beit, here = b i e { e n , therefore with emphasis. 

Page 53. —1. bie SBeil^nail^ti^fKmmuttg, syn. bad ^eil^nad^t«- 
gefügt. 2. bie ISorffl^rift (pre + scription), syn. bie ^egel; ba« ®e* 
feft. 3. erf^Uefiett (erfd)lo6 — erfc^loffen), syn. auf*fd^Ueßen* 4. 
toerbrittgen (öerbradjte, öerbraci^t,) syn. ju*bringen, »erleben. 5. etrt» 
gegenjubeln, syn. jubclnb bett)ittfommen (to welcome with exultation). 

6* {i(^ trüben, German reflexive = Eng. passive, to become (jgrow) 
gloomy ; to darken. 7. tltttcr = 1. under; 2* among, — Here = ? 
8. bie 3ttfammettgel^Jlri0!eU (feeling of belonging together), touch 

0/ kindred. 9. ber (dat. = tu e l d^ e r) . . . attl^abett fBttuen, of wkich 



NOTES. 149 

neither death nor Separation cotUd gain the better. 10« UfÜclCft 
(love +empty) =? 11. gefiU|(t, supply „^abe" (subj. pres.) indirect 
Statement. 12« blirfl^*!ftm)>feit (to fight one's way through). 

Page 54. — 1. ber SBeil|ttafi^td$aitber (Christmas 4- charm). 2. 

In biefelbe, in the same, viz.,, blc" SCugcnttclt. 3. rief ed = rief m«n, 
riefen bie Äonbufteur, voices wert heard. 4. erfil^roifett pfantitteit*« 
fahren, to start with terror, 5, bie ^ugetibffl^dtte = 3w9enb|(^ön§eit 

(yonthful beauty). 0. ed X09X att il)m, it was his turn, 7. fremb, 

Strange; Hefretiibet (estranged,) syn. überraft^t; betroffen. 8. bele- 
gen, to move; bie S^floegling, emotion, 9. $ttfailtlltengeffil)rt, supply 
,,]^ätte" (subj. pres.), — indirect statement. 10. erröten = rot ttjerbcn, 
to blush, 

Page 55. — 1. il|t in bie ^ugen = in il^re 9ugen. 2. ba9 
ttittertifanb = ba« Ißfanb; bie (Garantie'. 3. baiS l|0fl^fte bmratt*« 

ff^flt, to do one^s utmost; to strain every nerve. 4. ttt 9ltf)nr]||l^ gf« 

luiinmett toon, claimed (occupied) by. 5. et xm\it = er mugte 
gelten. 6. gelaffen, supply ..^atte." 7* baiS Coupe (fran^öf.) 8. 
gefHegen, supply ,, war." 9. attei? befe^! all seats taken, 10. ftbrig 

bleUiett (dat.), to be lefifor. \\. bie SRenge fHeft iidj, there was a 
erowding and tkronging. 12. ba« »i0et (fcanjöf. — fprici^ „biljet"')/ 
HckeL 13. bie 9uiSgattgi$tl|ftr (exit + door)=? 

Page 56. —1. ja, here; well! 2. ft(i^ baretn*fftgett, to submit 
to. 3. begleitet liott^ accompanied by. 4. ba« Or<tl|Y0(Ib (fare + 
money)=? 5. 4>«rr feiner felüft, hisown master. 6. il)m auf ba9 

^erg = auf f e i n iperj. 7. ba« 9{etfe$te( (destination of travel). 8. 

^etje (subj. pres.), — indirect statement. 9« ftll^ öor bie @tlm == öor 

fe ine @tim. 10. ber 3Cffe (ape); äffen =? fl. inbem . . . jeigte, 
by showing. 12. feinem SBIiife entfci^minben := üon feinem ^lidte 
entfd^minben or t)er{(i^tt)inben. 18. nnb )»twx, even if. 
Page 57. — 1. morgen frfiff = morgen in oller grü^e, early to- 

morrow morning. 2. «md*fe^ett (to set out; ex + pose). 3. Mli^" 
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gefttdit, supply „l^atte." 4. üegegnet, supply „fei," had nut, 5. f« 

gut and)/ no matter^ how good, 6. tlOt ac^t Sagen, one week agO ; 

öot öleqc^n S^oge =? ü b e r atj^t Sage = ? über üicrge^n S^age = ? 

Page 58. — 1. ®Ott fei ^onü Heaven be praised! %. id^ 
badete bo4, «^^^ / / thought. 3, ^annt^fl^ett, ^<?d!r Fannie, 4. 
Uebgeminnen, /<> conceive an affection for. 5* Hifl Uebet (much 
better), rather, 6. bet, here = blcfcr, therefore with emphasis. 

Page 59. — 1. In bte $d!|e fal^ren = anf»fal^ren, to start up 
2. ifi^ wx\ = \di mug ge^en. 3. ber 9Rar$t^an (marchpane)» 
sugar-cake, 4. ber önbe (tat. pupus), boy; blc 35 üben, here: 
our liitle boys, 6. ba^ I9ntten, £an get (reach) them. 6, fotittitettp 
here : to be put {placed), 7. ba^tt^y^^ that purpose; to d/<7 (accomplish) 
that, 8. blc fieitet (ladder). 9. aii^t^geben, to be careful; look out, 
10. fort, supply ,/gcgangcn/' syn. üerfd^mnnben. 11. ba« (ll)irift« 

banntanftltt^ett (Christmas-tree-trimming). 

Page 60- — 1. ottf*lenilitett (tolight up), to flash up; giow 

resplendent, 2. bO(^ ttOd), yet; after all 8. fte, «V, viz. „bte" 

@tcttung. 4« Ifoii^anfgefhreift (high + tucked + up). 6, (afi bür 

Reifen = lag ll^n bir l^clfcn. 6. alfo (never «*also"!) here: so^ihis 
is; this, then, is. 7. ^Ittter . . . I|erb0r, from behind. 8. ber bort, 
the one who stood there, 9* regttngiStOiS (motion 4* less). 

Page 61 . — 1. gemeint (geglaubt; gebatikt) supply „^atte." 2. 
geraten (geriet, geraten), syn. an*fangen; beginnen. 8. fle milre 
gefallen == fle würbe gefallen fein. 4. l|er$ii*f)irittgen, syn. ^erau*« 
ff)rlngen. 5. bezeigen, syn. feigen. 6. auf*l|drett, — oppos. an« 
fangen; beginnen. 7. tl^ränenfeiifl^teit 9(ttgei$ (adverb. genit.) = mit 
tl^ränenfeud^ten (wet with tears) ?{ugen. 8. bor ein ^aar ©tunben, 
a couple of hours ago. 9. ble feiige Serfnttf enl^eit (grleti^. lethargia), 

blissful oblivion, 10. attf*reiftett (riß, gcrlffen), to tear open. 11, 

bor ftd) gelten, syn. flatt*flttbcn* 
Page 62. —1. erglftljfen(toglow); erglül^enb, here: blusking. 
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2. kior*fteKeit (to pre+sent). 3. §tt ft4 fommtn, syn. ftd^ erl^oleit; /(? 

recover, 4. öfö tUoKf (subj. pres.), izj ifhe wished {intendecC), 5» ttltt 

beffcntttpitten, for whose ja^^. 6. ba« 83aifttieirt syn. ber Äuti^cn; bic 
Sorte. ?• gw^ attfgenffett, syn. hjclt geöffnet. 8« kierfiliranft, syn. 
gffreujt. 9« abgelonffi^t (= üom $ater gefeiten; bent $ater naci^ge' 
o^mt) supply „^atte." 

Page 63. —1. ber ^nnge, boy; 3unge ! my boy ! 2. s« SBwte 
Imnitten laffett = gu fpred^ett erlauben. 3. Derbu^t, syn. t)erb(üfft; 
betroffen; fonfu«. 4. etttfeffelit (to unfetter), syn. bewirten; öerur* 
fa(]^en; üeranlaffen. 5. geüe (subj. pres.) ber ^itttmel = möge ber 
^tmntel geben. 6. )tt teil merbeit = bag bu belommen (obtain; get; 
have) mögeft 



(Christmas-Tide.) 
Page 64. — 1. üerbloffen (= lilafi (pale) totthtn) = ? 2. bcr 

erfte ^todt (Eng. : seconä story). 3. bie Sotftabt (sub 4- urbs). 4. 
ber S^^^^ (circle), compass, 5. ttitlltittig (ill-humored), eUjecUd; 

gloomy, 6. bunfel, dark; bttitfeltt = buitfel Serben. 7. ait*gel|eit, 
syn. ju tl^un ^aben ; Intcrcfftercn. 
Page 65. — 1. Ifftt^te = m5d^te l^aben; fönnte l^aben* 2. ed 

gelang il)m, hc succeeded, 3. bie 4^aui$meiftenit (house + mistress), 

house-keeper. 4. bad ®t\(bitvH = bad ^räfettt' ; 3Bei^na(^t«prafent'. 
6. getSüi^igt (made witty), wise by experUnce, 6. ber 83att)eifi^iter 
(building + draftsman) = ? 7. bad ^airterre (franjöf., par terre), 

graundßoor. 8. ba« l^ftreatt' (frangof»), ^<r^; plu. bie ©üreouaf. 9. 
l^eUfro^, syn. {e^r frol^. 10. I^inter il^ueit lagen = Dorbei n^aren. 
11. BJtr(et(ig (lit. koie ein ^Sr beigenb), quarrelsome; ber iS^f\ 
(franj.), r^i>/ 12. biel 9itneliettiS maii^eit, /<^ make muck bmtu 
about \%. tro^ attebem (in spite of all that). 14« ttifl^t blofl = nid^t 
aUein. 15« ber eigentUii^e gfefttag (the holiday proper). 
Page 66.— 1. ba« O^eltPdlbe (vault), syn. ber gaben. 2. ber 

SBnIbtettfel (lit. wood-devU), jocular name of a plaything: a large 
ratüe; ©(^nurren unb SBalbteufel, small and large rattles; raUUi of 

allsizes. 3. ti xoax il^m gu Wtxit = er füllte. 4. loortfarg (chary 
of words), syn. ungeft)rä(^ig = ? oppos. gefci^ttjafeig = ? 5. nnjit« 
gftttgUfl^ (in-f accessible). 6* bielbefli^&ftigi (much + employed). 
7* tDoKten {td) üerbrängen laffen ==■ fonnten nid^t gang üerbrängt 
koerben« 8. bott . • . Ifer, up from. 9* il^m gegenüber = feinem 
$aufe gegenüber. — The preposition ,,gcgcnüber" follows its case. 
lO« ftiefta'Ielit = ©peftafel (ülarm) mad^en, to make a tunse. 

(«5») 
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Page 67. —1. ttiii9*fte^eit, syn. leiben; ertragen. 2» bte erfle 

6ta§e (franjöfO, second story (of a building). 3» toergcBett, syn. 

vermieten. 4. ^^ üerfi^Srfen = fci^drfer toerben. 5. t^ bo^it (ritt« 

gCtt, to succeed, 

Page 68. — 1» ^^ Bfftten (to be opened). 2. bcr 9(ebefftl|re?, 
syn. ber ^timmfü^rer, <Sf)rec^er. 3* ja feinett, 4^ »^ x«<ftfifj a, 4» 

0011$ efl^teiS IBled), Sterling Hn-plaie, 5« bet gfeberüttfll) (feather- 

bush), tufl offeaOurs, 0» eltt*f atteu (to fall in), syn. unterbreci^en, 
(to inter + rupt). ?♦ bastt = für jle, viz. blc $u^)pc. 8» @oJ[bateit 
= äin^fö'ibaten. 

Page 69. — !• $u*fil)(agen, syn. ftj^tleßen. 2» Ket fii^ ttt* 
ttel^men = würbe üemommen (gel^ört). 3. ffeftig reifien, to mavt 

with violence (the bell-rope). 4. =ttJa8 für üinber ... 5. att*« 

Ifertfiliett, syn. an*fd^reien, to shout at, 6. {td^ ottiS^bebingett =3ur 
i^ebingung (stipulation) machen. 7« fte l^aben ftd^ bod), why ! they 
have ... 8« bai9 4^ers Ifaben =: ben iDlut (courage) ^aben. 9. ani^** 
mrett, syn. f^a jieren fül^ren, to take for a walk, 10, an^gelfett, to 

matter ^ concern, 

Page 70. — 1. attf*ffittbigeit, togive notüe (to quit a lodging). 

2, t% i|i mir ViX^, I feel pity with. 8. ttoii^ gar tttfl^t lange = feit 
lurjer 3^*» ^* ^^^ ^^^ *>oar Sauren, a few years ago, 5, ettt*= 
fil^naubett auf, to address harshly. 6. attf^btittgeit, syn. reigen ; 
proüocieren. 7. bafftir ftelfett, syn. gut fein; garantieren. 8« Um* 
fd^att Ifaltett, to look around. 9. iQobei ei$ , • , abpgelfett fffegte, 

where there was almost invariably something to arotise Ais anger, 

Page 7 1 . — 1. ft(^ l|ittab*liemft^ett, to kave the troubU of going 
downstairs, 2. ebett = foeben; was just about, 8« bie %Xt1^1^tXi* 
ttP^Ibttltg (stairs* + vaulting), projecting stairway, 4, lief fil^ ttX» 

nelfmett = iDurbe vernommen; mürbe geprt. 5« f dimoKenb, pouHng, 
sulky, 6. ber (relat. pron.), who. 7. bie iitdpvi'^t (capnchin). 
Page 72. — 1. eifrig bewüllt, eagerly endeavoring. 2, »ad 
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laillt idÜ bafür? it is not my fault? 3« get9al|ren (to become aware) 

= loa]|r*nel^nten; syn. fe^en. 4« nor {idü ^itt, as to himself, 5. 
Ittbew ♦ • ♦ alltla^men, fy accepHng, 6» meince $utc8 loegett = 

loegett ntclncö ^Itted. — The preposition „tocgcn" may either precede 
or follow its case. 7» ^MÜB^tXL (diminut), dear Rosa, « Rosie^^ 8« 
ftlj^, hcre reciprocal reflexive, each other; one another, 9, fort, supply 
^gel^en.'' 10« Notice the change of the personal pronouns of the 
second person ((Sic and 2)il I), 11» $lt*0el>en, syn. erlauben. 

Page 73. —1. bie Sfabrifbirection, managers of a manufac- 
tory, 2» tief attf*fettfeen, to keave a deep sigh, 3« alt ber, the plan 
(details) of which, 4» ber SBe^riOIPlf (were + wolf), bugbear (mit 

„SB e 1^ r tt) 1 f" ijl @t5ger gemeint). 5. trodtett lool^ttett, to live in a 

dwelling until the walls have dried up. 6» ber S3fllt, consiruction of 
a Building, 7» bie Sll^abenfrettbe^ malignantjoy. 

Page 74. — 1. = er tolrb e« fti^on tl^un. 2. ber SSnbler, 
(country-)dance. 3« nerbitiiben, obliged, 4» ®ott betnalire ! (God 
forbid!), O dear, no, 5* tttatt Dentalem ein Sad^en = ein Sad^en 
ttjurbe öernommen (gel^ört). 6« nerl^atten, syn. unterbrüdt, half 

suppressed, 7» Do re mi fa SOl (la Si«) — According to some musi- 
cal Systems these seven syllables are respectively equivalent in absolute 
pitch to the notes C, D, E, F, G, A, B of the natural scale (that of C), 
but according to others they are used as the names of the first, second, 
third &c. note of scales founded on any note, do being always the first, 
tonic or key-note. 8* ftll^ ^n etlOtti^ tttail^ett, to set to work. 

Page 75. —l« jä^er örei, nastysiush, 2. iwpr ftil^ l^iit^mnr» 

reu, to mutter to one's seif 3» ab*lfitlt^fett, to wrest front one by 

hard fighting,^ 4« beabftil^tigt, supply „tt)ar", = feine ^(bfld^t ge* 
njefen xowc, 5« ttoil^ basu, in addition to this, 6* =: ngti^ aller SSor« 

audfe^ung, as could not be expected otherwise, 7, feiner (genit.) ttJar* 

tete = ll^n erttJartete. 8. ftarr »or ^iwxntn, stiffvfüYi astonishment, 

— Notice the alliteration! 9. bic ^J^rperfÜKe, syn. bie (Eor^uUnj'. 

10» einl^er^frieil^en, to creep ahng. 
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Page 76. — !♦ ÄtifgeliiPt aVer il^rer ^HiitiKfrftfte, utmostexer- 

Hon of their voices, 2» ber 0lt&btge i^ttX (our gracious master), 
ihere comes Mr, Sfiger, 3. mad|en * • * tHIPKeil, can manage one to 
perfecHon. 4» ber S^ttt 8aitllteifiter lOOttteit, for the more common 

way of addressing, „fyxt 8aumei{ler, 6ie toollten ja • . .'' 

Page 77. — 1* %t%^% supply ,,^atte." 2. bai9 ttnangeiiteiti 
(franjöf.)- 3. »ibcrf<ired|'eti (to contra+dict) — oppos., bel»jllm- 
men. 4« {id| brftifeit, to witkdraw, recede, 5. {idü bet)iel|eit, to be 

distorted, 6, belttfügt, amused, 7« btti^ liebe fterldüeit, tßu charm- 
ing HttUfelUrw, 

Page 78. — 1. bu blfi Ml^I, ^0« ar^r, / ^if^j^« 2* boreiitS 
fd|ftitett, /<» appear, to look. 3, piPtf taitfettb ! (zoonds!) 4« ba9 l&|t 

fU^ ^ren,y«f/^ar ^» answer / 5* S^dtttg, (lit. King), retain, how- 
ever, the German form ,, jtbntg.'' 6. bu fd^einfl ja, why / j/^t« i^^m. 

7. 5^j)ttt0, here: >5m^. 8. ber jDfficier (f^rlt^: offljler'), oßcer (in 

the army). 9» nutttoillig, here = mutig, courageously, lO» ailf*- 
lod^ett^ /^ lat^ out loudly, 

Page 79.-1. aiit(Siibe, syn. t>teaei(i^t; bermutltc^. 2. benle 
mir, just think (of it). 3« ^ttj^elatt, for $ o r g e 1 1 a n' (poroeUin), 
China, 4. biefe Stelle erinnert und wx bie @cene in John Habberton's 
"Helen's Babies," n)0 S^obbie fagt: "Ocken Hawwy, daysh an awfoo 
fiinny chont up' tairs — awfoo big chunt. I show it you after breps- 
bup," toorauf 8ubge entfc^ulbigenb )u Onlel $arr)) bemerft: «'Toddie's 
a Billy little boy — he always says brepsbup for brekbux " (= breaküut). 
5. reiüidl (teiüidl) lieb for \^xt<SX\6Si lieb -— comp, in Habberton's 
« Helen's Babies," \t\ä^t ©prec^fel^Ier ber ^inber U)ie *' Want to shee 
the wheels go wound." 

Page 80. — 1. berbtt^t, syn. überraf^t, taken aback; in a 
maze, 2. ftttfHte^ttteil (to take up), to Hfl up, 3. brab = here 
gut; artig; folgfam. 4« umioe'lten, (to blow around), to Surround; 

fall on. 5. l^iintttter (supply ^ge^en'') »oflte, was to, 6* nt|tg, 
syn. getrofi, safely. 
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Page 81 . — !• i^r auf ben St^^en, for auf il^ren 2ipptn. 3. 
auf friffl^er Xfitä txtiippt, caught in the very acL 3. ^ überraf(i^en 
laffctt, pass : übcrrafd^t »erben. 4. intte*^aften=: ein*]^alten, to stop. 
h. ttnmirffl^, syn. ärgerliti^; ftHettannig, (evil [ill] humored). 6, z^ 
= jemanb. 7. ftil^ toiebetlfo'len = pass: toleberl^olt ttjerben. 

Page 82.— 1. al« emarte (subj. pres.) 2. ein^f atten =: in 
ben <Stnn fontmen. 3. tete-ä-tete (frangöf.) = 9{enbeg«boud. 4. 
(etgetoolfitt (witnessed), supply „l^attc." 5. = id^ bebaute; e« t^ut 
mir (etb, viz. „^\t nid^t au lennen.'' 6. lo&re mert geioefen = hjürbe 
tocrt getuejen fein, would not have been worth while. 7. wligeteUtf 

»upply „l^abe." 8. im ©tidf laffett, to abandon, 

Page 83. — 1« fil^, reciproc. reflex, = each other, 2« KeÜ 
gelfallt Ifalien fdnitten, coulä (might) have loved some om, 3, bOi^ 

föefett = bie ^(ußenfeite. 
Page 84. — 1. er^ordft, supply „Ratten," 2* getten (galt — 

gegolten)/ to concern; have to do. 

Page 85. — 1. e^^ giebt, there are, 2. bie IBor{Ul^i9iiia|tregeI 

(fore + sight [pre+caution] measure) ^? 3. ^X9t\99 (breadless). 
4. tPOtt, pass. : by, 5. gcltettb tttadfen, to assert, 

Page 86. — 1. aufgeregt, enraged; angry; bie aufgeregte 
= bie aufgeregte grau. 2. {ld| etttfentt, supply „l^atte." 3. etge«i9 
l^lerl^er = eigen« unb allein (expressly) l^ierl^er. 4. «ü jte midfe . . . 

didnU she call me , ,? 5« Itllb btt \lj^% . • . and for all that, she ex- 
pectedme to do the amiahle, 6* ^Vi bett nttteil^tett fOtttmen, to tnistake 
one^s man, 7« ic^ Utö(i^te tOIPllt, I think, Ishoiädlike, 

Page 87. —1. ber S^amin' (lat. caminus, frangöf. chemin, engt 
chimncy), ßre-place, 2. öor x%m = öor feinem Reifte; öor feiner 
Erinnerung. 8. fil^attett unb walitn (to rule and reign). 4. bie 
Bange, here = bie geuerjange (tongs); bie ä^nqt, tongue. 5. 

Pl^ttgr ^ere = furg. 6. ba« IBi^ettmeetr, ocean (= Atlantic Ocean). 

Page 88. — 1. e« litt (leiben — litt — gelitten), he could not 

longer bear, 2. Obetl, up-stairs, 3. ei5 = jemanb. 
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Page 89. — 1. ^thtithen, supply „toar." 2. ba« ^oracttange. 
fft^ (porcelain 4 yessel). 

Page 90. —1. fidf brftilen, syn. ftd^ ^reffen. 2- f«^ aB*^cBctt, 
syn. fontrafticrcn. 3. bcr (Bd^mtx^tni^^nq = bcr 2lu«bru(f öon 
@ci)merg. 4. ungtSitl^ig, syn. gioetfelnb. 

Page 9 1 . — 1. t>oratt*cUcii (to pre + cede). 2. brettf^il^atten, 

syn. 0U8*fc]^cn. 3. bo8 ^aäll, compartment ; bcr god|Cr, fan. 

Page 92.— 1. ntogtidfetttieife, possibiy. 2. bntil^ttiültlen, /<? 

rummage. 3. aHCi^ attf*llieten, /<? »«ö>^^ every effort. 

Page 93. — 1. aB*nc^WCtt (to take o^), to take from, 2. bcr 
Knn Ijl mir = nt e i n 3(rm ip. 3. eitii^ = ein S)ing; eine gragc. 

4. ttic l^fttte fiC . . . wää^ ^/t^ cotUd have beert her name ? how cotUd 
she have had another name, 5» tüic C)^ • , ♦ lann, as there can be. 

6. ftil^ Über bie @tim = über feine @tinu 

Page 94. — 1. ba« S^ürean^erfonal (office + empioyees). 2. 
ber S3üreatt'biener (office + messenger). 3. '^^'^9 faffen (to post 

one's seif). 4, l^ttts ttnb ^^tX^^ti^tXL (to haste hither and thither). 
5.=>=frd]4(ifi|ei9 9Bei]4nail4ti9feft, merry Christmas! 

Page 95. — 1. gfeierabenb ittail^en, to leave off worHng, 2. 
bai9 IRötti^ett = bie Heine SRotte; Papierrolle; ©elbrottc. 8. \\(t 

Älter (their old man). 4. nifj^t fo fiücl fcitt, to be not amiss. 5. 

tiiprbei (supply „gel^en^) muß. 6. X9i toerben (to become red), to 
blush. 11. ba (= bort) l^in, supply ,,ge]^en." 8. fdfttctt hinauf ! = 
gelten @ie fti^ncE l^inauf ! 
Page 96. — !• Sic ttiaren ja immer, why / haveyou not aiways 

been with them ? 

Page 97. — 1. bem bergen ttail^ = nadf bem ©ergen, 4^ . . . 

2« att meinen SJater, / do not remember my father, 3. = tlOtt 

meinem ©ebäd^tnid. 

Page 98. — 1. mir bie Sefinnnng = meine SBefinnung. 2» 
H» aRebaiOott^ (frangof.). 
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Page 99. — 1. itm*fd|(ageit, to capsize, 2. uiit^fomiitttt, syn. 
bad Seben t)erlteren; flerben. 8. eine nerliiprgene gfeber, a hidden 
i^xxxeC), spring. 4, fli^ aurü(f*f einleben, togive way, 5. btti^ S3rostt« 

0efd|ettl (bridc + present) =? 

Page 1 00. — 1. gefolgt bott^ by .,,^. Ujir aud ber $anb, for 
au9 i 1^ r e r $anb. 8. ba)9 ^^itu nnb ^erfragen, puuing of quesHons 
<m both sides, 4. bai9 ^ttril^einattber (one through the other), pell- 

mell; helter-skelUr. 5. yx htTJ fOlttllten, to come off a loser, 6. Itt 

S3efd|(ag tte^mett = In ©eft(} nel^mcnj ©ejt<5 ergreifen öon, 7. aU 

fei (subj. pres.) 

Page 101. — 1. eitt*ttetett, to appear; set in, 2. einiger« 
nta^en (syn. ettoad), somewhat, 8. l^ineitt^gel^ett = in ba9 B^ntmer 
gelten, ivo ber (Sl^riflbaum fielet. 4. 

Oht thou joy/ulf oh^ thou bliufiUt 

Merrybriftging' 

CkrisitmU'tidg l 

To earth/orlom 

Tkt Christ was Um, 

Rejoiee his ^eofU 

Far tutd Wide I 



(On Christmas-Eve.) 
Page 1 02. — !♦ ber $e($matttel (etymol. pelt + mantle), ae 

dark fur-cloak closely drawn abouther, 2. ber S^ämt (a-lann), noise; 
iumult — she seemed to shrink front the tumult which at every Station 
greeted the train, as the different compartments unceasingly emptied 
and filled, 3» bie ^ettfiott^ (frangöf.)» boarding schooL 4. ble 

aBeii^nail^ti^ferien (Christmas-holidays). b, riteit = x^i tuerbcn. 6. 

ba« Suit, Office; bcr "^t^VXit, oßce-holder, 7. \tt\%tVXa^i, supply 

„Rotten." 8, ble 2afc syn. bic S3ürbc; bo« fd^ttjcrc ©ctolti^t. 9, 

fettli^eit (etym. to cough), to pant, gasp, 10* betagUll^, syn. frol^, 

freubig, glürflid^, öcrgnügt. 11. tioK*fto)yfen (etym. to stuff + full)=:? 
12* ber Urlaub (etym. f-urlough). 13. ber ©tral^I, beam; ftral^teub =? 

14» bic ^orfreube (previous + joy), happy anticipation, 

Page 103. — 1. ble @eineu= feine gatnilie, feine flngel^örigen* 
2» bic ^rail^t (etym. brightness) =? 3, bcl^&big, syn. begütert, be* 
niitte(t;/ör//p. 4» ber2öei^naifttj9buft (Christmas-odor),y^ö»* wA?j^ 

ample basket come forth the most inviting Christmas odors. 5. ber 

8entel (etym. bolt-bag), syn. bie $5rfe, ba6 Portemonnaie. 6. bie 

3f eiertage (lat. feriae; etym. ferie [fair-days], holidays. 7* fd^ttlietig 
(etym. weal), syn. I^art, l^omig. 8. br äugte (etym. thronged). 9. 
fil^ieben, fd^ob — gefd^oben (to shove). 10. see Note i. 11. ftiJ^ 
öffnen (to be opened), to open, 12. Xht^txWts^ (etym. corporal); ba« 
©el^agen, comfort; bad Uube]^agett=? 13» erreiil^en (etym. to 
reach). 14« bie ^ehtnbSr^bal^u (secondary -f railroad), branch- 
road, 15« quer, syn. biagonal. 16« beobaditen, to observe; bie 

(rS9) 
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S3eiP(adfit]tit0 = ? 17. tnMdt, syn. befreit; lo«; lebig. 18. $«> 
rüil*lel|iieii (to lean + back). 19. aupfa^reit, to startle, 20. 
genomineii, supply .^l^atte.'' 21. fil^rUl (etym. shrill). 22. ber 
Tempil' (franjöf.), depot-piatform, 23. bie ^alteftette (stopping + 
place). 24* bie ^%Si% (etym. huU); bie Um^ftKung, syn. bie Seflei« 
bung; Jtleibung. 
Page 1 04. — 1* ettoa, syn. ungefäl^r; üielleid^t. 2. entgegen« 

ftfCbenb (etym. to striye), impatiently longing for the approacking 

train. 3. ber SBaggoii' (frangöf.), wagon ; car. 4. (iPi9*rei^ett (to 
tear loose), syn. frei*mad^en; lo8*niad^en. 5. bie Stellte (etym. row), 

line; turn, 6. ^^%nvx, etym. feuften, to groan, 7. eillfam (etym. 
l-onesome), syn. Derlaffen; aEein. 8. \^^it « . * gegeben, had there 
not been t 9. Ifeim^Iel^iren, syn. ^eim*lommen. 10. etitgegett*eUeii 
= fd^neU entgegen*ge]^en. 11. bie gflur = bad ebene gelb ; bie Sanb« 
fd^aft; bie ©egenb. 12» ^itf^fegen (to sweep along). 13. meinett 
(etym. to mean), syn. benfen, glauben. 14* bie (3d|erbe and ber 
©(i^erben (etym. sherd)» syn. bad ©tücf. 

Page 1 05. — 1. ber ®eift, here = ber @inn; bie Erinnerung. 
2* aitf*tattd|eii, toarise, 3» l|eiran*ioad|feii, syn.auf*n)ad^fen,/^^i^ 
up, 4* biPli^ (etym. though), yet, 5* bie $ut (heed); bel^üten =? 
6. laum 5« ^al^reit gelontlltett, hardly come to maturity.- 7. bie 

©dfar (etym. score), syn. bie große ^o^jL 8. I^eim^fftltrett (lit. to 
lead + home), here syn. l^eiroten. 9* tinem^)finbUc§ = ol^ne (Snt^fln« 
bung; o^ne ©efül^I; ol^ne Siebe. 10. ba)9 Seilt, syn. bad Men. 

11* \t^tn9\t9% (enjoying + life), happy, merry. 12* loiberftattblOi^ 

(resistance -f~ ^^ss) = ? 13. fo ](|Oll^ flttd^, no matter, how highly, 

14. f« tllp]I|itSltbig • ♦ ♦ etttrfiffte, compUtely as Ais talent freed him 

from the common car es of life, 15. ber %ViMt, syn. ber SRanu; ber 

©emal^t. 16. ba fottttie * • . berfd|lie|eii, she could not escape the 
conviction, 17. ber ©d^ttterj, pain; fil^mersen =? 18. ^fttte pe 
vX^i gebra(i^t = to ü r b e f i e nid^t gebrad^t 1^ a b e n. 19. itm feinet« 
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millett, for bis sake, 20« ja, why ! the more ... 21« tttt0tteUt 

(undivided), entirely, 

Page 1 06. — 1» bafftr, in return, 2. indbefonbere (asonder), 
espeäaliy, 3. ttttb fei t^ bic 0eUebte|ite = unb iDenn jte bie geliebtefie 
toSte. 4« pci^ fclbfl ftitf^gebeii (to give up) = feine Sbeale aufgcbeiu 
5. M bie (Stfeitittni^ • * • attfb&iniiterte, ^^ ^/^^ siowiy began to 

realize this. 6. gleid|0e{ittttt (like -f minded), congenial. 7. fro](|« 
l|ef)i0 (happy + hearted), syn. tebendfrol^; oppos. em|l; metand^oUfc^. 
B» ber 9^ereittig1tltgi9)yttttft (meeting + point), rendez'vom, 9» Jll*» 

fageti, syn. gefallen; besagen. 10« ber Kummer, grief, trouble; unbe« 

ühttinert, wUhout trouble^ whether ... 11. ber ^1»W%t reserve. 12« 

lawett fie=:n)enn fie famen. 13. onlerltalb befFelbett, viz. bed 
$aufe^ — 2Be((i^e beutf(i^en $räpofttionen regieren ben ©enitit)? 14« 
bitten (bot — gebeten), to beg; bieten (bat — geboten), to bid; beten 
(^titit — gebetet), to offer a prayer. 15« bie 3)ltlfe = ®8ttin ber 
Ännft. — 2)le Oried^en l^atten 9 aWufen: Äattio^e — Älio — ©uterpe — 
£er^)fid^ore — (grato — 9ReH)omene — 2^]^a(ia — ^ol^l^ijmnla — 

Urania. 16« bttrd| il^re blo^e ^egettloart, by her mere presence, 

Page 1 07. — 1. ber ^eifl, spirit; begeijüem, to inspirit, 2« 
bai9 Atelier' (frangol.), studio, 3. gefeffen, supply „^atte." 4« 
fdiaffen (to sliape), to create; to work, 5« fdidttl^ettiSbttrfKg (tbirsty 
for beauty); the eyes of an artist ever thirsting for the beauties of 

nature, 6« bereit ©d^ön^eit = bie ©d^önl^elt bcrfelben. 7. befangen, 
prejudiced, biased; bie ^efangenl^eit = ? bie Uiibefangenl^eit = ? 
B* l^fttte ittftffeit, ought to have, 9. i])re Unbef attgen^eit, her power 

of unbiased judgment, 10. bie (Siferfttd|t, jealousy; comp. „QS i f e r « 

fu(i^t ifl bie Seibenfc^aft, bientit (Sifer fuc^t, »ad Setben 
fd^afft" (©ci^Iciennad^er). 11« ab*)ie])ett (to de + tract)=:? 
oppos. an^giel^en („ber iDi^agnet giel^t ba« (Sifen an'O* 12* bai9 frol^e 

il^affen, happy enjoyment, 13. ba)9 ©Ifidtj^geffl^l « . « , f i» tf proud 
feeling ofjoy she had been well aware of the fact that the boy whom 
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she kad dorne kirn, whom he in overflowing paternal pride with tears 
of joy had pressed to his hosom^ gave her a double claim to his love. 

14. bai9 (SlienliUb, comp. Genesis I. 27: ,,®ott f(i^uf bett iERenfc^en 
nad^ feinem @b c n B l(b e .'' 

Page 1 08. — 1. auf Sdittti ttttb ^ttti = bei iebem (Schritte, 
ben er mad^te. — SS^ad tf!: unter S)a(i^ unb gac^? in $ülle unb 
fJüHe? tn^audunb 8rau«? o^ne ^eg unb @teg? 2. $it« 
tentben ^erjeni^ (adverb genit.) = mit gittembem bergen. 3. tM* 

\iSBfXtSgCvSBi (ex + clusively). 4. bic fottltige • . • bCiJ 9^ater)9, the con- 
stant and even kindness of the father, 5. bie 9[tt$iel^ttltgi9fraft, 

comp. Note 11, page 107. — „2)er SRagnet befi(}t Ängiel^ungSfraft.^ 
6» 3art, tender; bie 3SriUci^feit =? 7, brauil^ett, to med. 8. felbfl» 
(Vn&lerifil^ (seif + tormenting). 9. loi9*t9erben, /ö i-^/ riV/ tf/ 10. 
bie "^Wi^t^ syn. bie Bade. 11« ber S^orfdilag (pro + posidon). 
12. Sttgftngtidf (ac + cessible). 13. bad Bett, bed; gebettet = tote 
ber ^enf(^ im Bett, fo lag ba« !S)orf im Sl^ale. 14. etiteii ebenfiP 

. • • S^nfentl^altiSort, ^^/^ a romanticandpeaceful resort 

Page 1 09. — 1. berbringen (öerbrad^te — üerbrad^t), syn. 
aufbringen; Derieben. 2. Ifolen, syn. bringen. 3. fiil^ent (to giggle), 
Hiier. 4. toatrb = ttjurbe. 5. einfelfrenb . ♦ ♦ l^inffll^rte, stopping 
wherever chance led htm. 6. entlegen = oJigclegen, syn. entfernt; — 
oppos. nal^e; benachbart. 7. (eibcn (litt — gelitten), to suffer^^- 
leiten, to guide. 8. bie streif erei, syn. ber 9n«f[ug; bie Säuberung; 
bie (Sirturfton; ber ©tubiengang. 9. gerllftftet (cleft). 10. ber 
©d^aum (scnm), foam; fdüftttntenb = ? 11. vertieft (deepened)» 
absorbed. 12. bafftr = auftatt il^rer. 

Page 1 1 O. — 1. »tod|te t^ anil^ . . . , however long itmight last, 
2. ber SCtti^flttg, comp. Note 8, page 109. 3. t^, neuter, viz. „bo«" 

^inb« 4. gu fil^aben (scath) lommen, to <fome to härm. 5. toantm 
tttil^t gar ! why, indeed! 6. l^eftig, syn. laut; Icibeuft^aftlit^. 7. bie 
9(f^fel, syn. bie ed^ulter. 8. ttit^eimlidi ^entliii^feit . . . , with what 
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terrible vividness each detail of that awful day was imprinted ort her 

mind, 9. ^eititUil^, syn. fltll. 10« §agl|aft, syn. fd^üd^tem; ängfl« 
lid^; fd^eu. 

Page 1 1 1 . — 1. 3)le ,ß9it SBanb/' eine malerlfd^e gete^Kirtle 
in ben bairlfd^en ^I^en, t)on SOlünd^ en, ber ^au^tflabt Malernd, in 
3 0tunben mit ber (Sifenbal^n )u erreid^en. 2. bie 3)lorgett6e(eitd|= 
titttg (moming + light). 3. Ifatten, syn. glauben; benfen; meinen* 

4. fte l^at \ü, why, she has, . . 5. bie Qbmtntnn^, objection, 6. bie 

®affe (gate), syn. bie ©trage. 7. fort, supply „gegangen." 8. alfo 

bodl ! Whatfjn spite of all! 9. atti$britlind| (ex + pressed) 10. 
Sit $0^tt tlttb %X^% to slight änd defy her, 11. foioeit, to such a 

pass. 12. atti9*bleibeit = tt)eg*bteiben; nid^t erjd^einen. 13. bai^ 
(gffett = ba« üTlittageffen. 

Page 1 1 2. — 1. bie gfe^ett, tatters. 2. riefeln (to drizzle), 
syn. tropfen; fließen. 3. regitttgi$lO)9 (motion + less), syn. unbe* 
toeglit^. 4. fd^Iaff, oppos. jleif. 5. f^imntern unb flirren, toglimmer 
and glitter, 6. abgeftftrjt (dialect.) = ^crabgejiürjt, syn. l^erabge* 
fallen. 7. ei8 gelllllg . . . , they succeeded in restoring her to consciouS' 
ness, 8. ber ^etougtlojtgfeit (dsX,), from unconsciousness. 9. UM* 
nal^tlttOi^ (interest -{- less), indifferent, 

Page 1 1 3. ~ 1. gefttttfen (sunk), buried in herseif. 2. fifl^ 

atif*raffett, tp '•«^^ ^f^'^ ^^^f 3. bie ©ettjatt, force; geioaltf am =? 

4. toerjiel^en, to understand; bie ^erftftttbignng =? — there is no recon- 
ciliation across this grave, 5. ic^ fei (subj. pres.), indirect discourse. 

Page 1 14. — 1. onfifl^dren, oppos. an*fangen; beginnen. 2. 
überlfait^t, syn. in ber Vc^oX, 3. anbereit @inne)9 »erben = anber« 
benfen lernen. 4. toenn ei9 . . . ju tl^un ift, if it is on actount of my 
property, 5. ol^ne ttmanb(i(!en = ol^ne jtd^ nod^ einmal umjufel^cn 
na(^ i^r. 6. allein, alone;^Äeinig =? syn. unbefd^ranft; unab* 
l^ängig. 7. bie iKod^t, authority; ermSd^tigt =? 8. bie ^(ttfUifnng 
ber C^i^e, syn. bie @§e[d^eibung (dissolution of maniage) ==? 
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Page 1 1 5. — 1. Mc Seihtng (tiding) =? 2. »taja, fratt- 
}5f., Nice. 3. a^eran', ©täbtd^en In 2:irol mit ^räd^tlgem Ättmo 
für SBintcrgSpe. 4. bo« Bah (bath), here = ber Sabc^Iol} =? 5. 
tierioettett, syn. teben; tvol^nen; bie S^xt aubringen. 6. ma^itett, 
syn. erinnern. 7. bie fBo^iU^&tiifttit^h^thvLnq = SBerle ber c^rifi« 
Ud^en Siebe unb ®üte. 8. ^inbttrd| (through), ßr some time. 9. 
e6 gelang Ujir, ske succeeded, 10. bie 3tttftfhttt0, syn. bie Sorbevei« 
tung. 11. bie ^nnttentng, syn. bad ^nbenfen; ber ©ebante. 12. 
ba« CSntritmen, syn. ba« (Sntfliel^en; bad (Sntlaufen. 

Page 1 1 6. — 1. bie ®atte (gall), bitterness; bergfttten = bit« 
ter mad^en« 2. eiS toar * . . gefommen, M^ ^«fjtW had overcome her, 
3. bem 2)orfe ^it (to), towards the village, 4. loattett (wait), W/4^^ 

she had to attend to her child, 5. eine l^albe ©tunbe tOCit, half an 

hour's walk, 6. bie Äiefct, syn. bie gö^te (fir). 7. bie ©eibe (heath), 

but ber ©eibe (heathen) ; comp. Lat, : pagus — paganus; French : le 

pays — le palen. 8. genießen (genoß — genoffcn), to take a Httle 

refreshment, 9. ber Stattotti^ll^ef (Station + Chief), station-master, 

10. ttiobor? = t)or niad? 11. tüftig, syn. frifd^; munter; fc^nell. 
12. bal^itt^fil^reitett, to step along, 13. felber = felbfl. 14. ber 
griebl^of (peace + yard), syn. ber ®otte«acfcr (God*s + acre) ; ber 
©egräbni8%)latj (burying + ground), ber Äird^l^of (church + yard). 

Page 1 1 7. — 1. e« bfintt midf (me + thinks), e« l^ätte i^r 
« . , = fie njürbe ed . . . gel^alten l^aben. 2. {idf avi^jiwmxi • . . ^n 

(llff ett, to have the people in the village staring at her, questioning her 
andperhaps even accompanying her to tke church-yard, 3. bie mittle, 

syn. ber ®riff, ber Änopf, handle of the gate» 4, ttttl^e liegettb, syn. 
natürU(i^;feIbf!t)erflänbU(i^. 5. mögtid^^possible; biea^glid(|leit=? 
6. atti^^fe^ett (ex + pose). 7. attt S3erge, against the hillside. 8. 

ber $o($i)atter (wood + hewer) =? 9. fle tappte flili, she feit her 

way, 10. ba6 $(nt(o^fen, knocking at the door. 

Page 1 1 8. ~ 1. ba« S^idtelKnb, baby (in swaddUng clothes) 
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2. mit ber eiltftg . . • HftttUÜfttn, wUh tke rapid movement pecidiar 

to a man doing woman^s work, 3. gterig (greedy). 4. (efd|ttiifi^tis 
0eitb $tt*rebeii, to talk soothingiy to. 5. nerftftnbig fhridettb, atten- 

tively knifting, 6. ber 9{imilterfatt (never -{- satisfied), cormorant, 
7. fil^elteit (to scold). 8. gclt (dialect.) = nid^t toa^r? i;i e« nlc^t 
fo ? 9. a^laribi (dialect.) = aRarieti^en, flcinc aWarie. 10. 3ir 
(dUlect.) = @ie; $a b t 3 1^ r = ^a6en <Sie? 11. iitdd|te = m5(i^te 
!|aben; iDünft^t ju l^aben. 12. bcn, here = blcfen, iV; Mw; M^ 
same, 13. lottert (dialect.) = Sttitottd^eit; ber flclne 3(nton. 

Page 1 1 9. — 1. vm, for. 2. »er frentbei^ (dialect.) = ein 
gretnber. 3. Setter! (dialect.) == ^etend^en* 4. ber @fi^o^ (ber 

@(i^09 or @(l^009), /a/ — <iJ the child on his lap would not patiently 
endure the Interruption of his nursing, 5» ^itt*tte](|tttett, to endure^ 
6. ber ®d|reil^ali9 (screaming + throat) = ber ©d^relcr, screamer, 
7» Ifab^aft tuerbett, to get possession. 8. ttttt ©rot, for bread. 9, 

^9 ^ttbi^tttftbel (dialect.) = be« ^inbennab(i^en. 10. fiebett Stftd, 
seven in number, 11. reil^tfdiaffett fdfttie? = xt^i fd^mer; fel^r 
{(^loer. 12. Sagelolfit (day*s + work). 13. feitt gatt$ ßletttei^, no 
habe, 14. brab, here='gut; red^tfd^affen. 

Page 1 20. » 1. btti^ ttttt^ Ittatt il^ttt laffett, everybody must 
admit that. 2. ^tte (dialect.) = eine. 3. ba« ©e^eimni«, mystery; 
ge^eitttttii^boll =? 4. %tiit (dialect.) = getotg; toal^rfc^einUc^; »ie 
i(^ benle« 5. tniKI» = toiEfl bu. 6. b(eib|it = bleibfl bu. 7. bte 
Klette, bur. 8. tttüditett« (dialect.) ^ möd^tett fte. 9. »el^rett = 
t>ertt)e^ren; syn. verbieten; unterfagen. 10. ittad|et^i9 (dialect.) == 
tnac^t e«. 11. '«e gfretib^ = eine greube. 12. ha^ ßittberl (dialect.) 
= Älnbt^en; Heine ^Irtb. 13. {id| erfaHett (dialect.) = ju 2:ob fallen, 

to meet one^s death by falling, 14. ^eilttHll^, without the father's 
knowle^ge. 15. ol^nc ba^ . . • Ifjatte, without the old man, who made 
the halfsleeping child more comfortable in his lap, noticing it» 16. 
}ttred|t*rftllen, to mähe comfortable, 17. bttiS S3ttber( (dialect.) = ber 
Meine ©übe, fleine Änabe. 18. ^^ taerben = e« tüerbcn. 
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Page 1 2 1 . — 1. ja, wkylyou know! 2. ba« ttUfilftlt (misfor- 

tune), accident; Dentttglüffett =? 3. ei9 l|at fo ge|ei(ett = bte Seute 
faßten fo. 4. ^ü^ rld^tett, /^^ ^^ directed. 5. ge^a^, supply ^^at.'' 
6. ba9 @iPl|tterI (dialect.) = ber fleine @o^n. 7« Comp. Note 4, 
page HO. 8. $ttfatitmeti*fa]trett, to start up, 

Page 1 22. — 1. mai^ (= etioa«), for iemanb. 2; {i^ f^tt 4a(« 
itxif to keep quieu 3. ^ttttuffel^ett (dialect.) = l^lnauf*fe]^cn. 4. ble 
^attberltt (plu.)i = bte ^änbd^en. 5. bte gfüferfo = bte gügd^etu 

6. ber 91bfhtrs (dialect.) ber Stbgrunb, predpice. 7. liimtilev*« 
mtfdfiett = l^tnunter*f allen. 8. freibeti»ei| (white as chalk). 9. etnen 
f[ugenbtt(t lang, onlyfor a moment,^ 10. {id| fdüreifett = erfd^redfem 
11. ber @a^, syn. ber @^rung. 12. l^inattf, supply ^^gerannt'' or 
,,geetU." 

Page 1 23. -~ 1. bai^ 9lttffd|(agett attf bte ^t\xit, the soundof 

striking ort the stones, 2. Comp. Note 12, page 122. 3* geloittit = 

!ommen Idnnen. 4. ber 4^oI$ffi^(ag, woodcutters'-camp. 5. (eibm 

(Utt — gelitten), to suffer; to allow^ permit. 6, gcbre^ ^^sied. 

7. i^m über bte @ttm == über feine @tirn. 8. betftnbt, stunned; 
stupefied, 9, fil^Iaff, oppos. ftcif. 10» gleid| = foglei(i^; syn, fofort; 1 
augenbUcfttd^; momentan. ^ 

Page 124. —1» {idü über bie fingen = über feine Singen* 
2. totenbleidf (dead +bleak) = ? 3« gefdfttiiiib, syn. fc^nett; rafc^; 
bel^enb. 4« t^ ift ber grau nid^t tt)ol^I; bie grau beftnbet ftc^ nic^t 

ttJO^L ö. ]tad| 3f<tffttttg rUtgenb, endeavoring to control herseif, 6. 
Comp. Note 4, page 120. 7. alfo, then; thus; so, 8. begehrt, syn. 

gett)ünf(i^t; supply ^l^atte/' 9. sngefügt, syn. get^an. 10. magett 
(to wage), to risk, 11. an Seib unb @ee(e bltttenb, bUeding in body 
and heart, 12. yxt Saft lege« = an*Ikgen, to accuse, 13. {td| 
mft^esi = fld^ bemühen; ftd^ iD^^ül^e geben. 
Page 1 25. — 1. nail^^geben (to glve way). 2. ja, why / 3. 

ber SebeniSbattllt (Lat. arbor + vitae), bot Thuja occidentalis. 4. 
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alTe bte ^ol^re 1|er, through all these years. 5. in {td| Jltrftllgebtrftttgif 
forced back imthin herseif, 6. eiolg (ev-er) = o^ne Slnfang unb (Snbe j; 
bie @t9igfeU =? 7. betr ^loigfeit entgegeitfdfibtiiimeirte, slumbered 
awaUing eternity. 8* um^Kailtlltent (to clamp), syn. um^faffetu 9« 
Iram^fldaft (having cramp), convulsively, 

Page 1 26. — 1* tnarren, to creak; bas^ Ihtarren =? 2. Wut 
gegenüber, — the preposition gegenüber f ollows its case. 3, {id| f äffen, 
to control (rcstrain) on^s seif 4. btt (ni(i^t „@ie'0 — toarum ? 5, 

Qtatt = bie Seute; fte. 6. mire iil^ gelommen = iDürbe id^ . . . ge« 
lommen fein» 7. 4in$tt*fet{en, syn. ]^in3u*fügcn, to add. 8. bte f&xtXß 
^t^wx^, syn. bte 9(nttt)ort 9* btelwel^tr (much + more), syn. tm 
©cgentett. 10. treffen (traf — getroffen), syn. flnben; begegnen; iDte* 
ber*fe]^cn. 
Page 127. —1. foeben=stn btefer SJItnute. 2. geftorben, 

supply „l jl." . 3. ja, why! you know. 4. toarum t>\&j ^fluaXvx (infinit.) 
= marunt quälfl bu bid^ ? 5. Iffttte ^ ha^ ^inb = »enn td^ ba9 jttnb 
. . . genommen l^ötte, 6« ber Son « . . wftbe gefinngen, there was such 

a weary sound in his words, 7. l^atte fill^ . . * reflexive for passive, 

was ... 8. bte gfalte (fold), wrinkle, 9* ein Iferber ^^g = etn 
bitterer Sudbrud. 10. gelaunt, supply ,,l^atte.'' 11. tl^r in bad 
$erj = in Hr ©erj. 12. ttal^rett, syn. bctoal^ren; fefl^^alten. 

Page 128. — 1. fdfttier atmtvS^ (heavily breathing). 2« M 
t)erflänbe fte nid^t, as if she did not understand him. 3. in ben \%xvx 
= in ben übrigen (SBUd). 4. ein l^eifer ®(tttfhripni, aßery wave 

of emotion overwhelmed her, 5. geUlorben, supply ,,^atte." 6. btti^ 

S^tt% nntfd|nteid|eln, to win one's heart, 7. befettgen = fetig mad^en. 
8. »ftre gefatten = »ürbe gefallen fein. 9. l^Stte er \\t nic^t ... for 
njenn er fte nid^t . . . l^atte. 10. ftammeln (to stammer). 11. anf*- 
](|dren, oppos. an'^fangen; beginnen. 

Page 1 29. — 1. ftd^ i^inburd^^to^tien = ben SBeg füllten. 2. 
Uiol^lfeU, syn. bttttg; bai^ S3affttier!, syn. bad 3^(1(1^^(1^1; '^'^^txytVi^. 
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*^* Ä^«ff<«# supply ^^atte." 4. ettt§ftttbett, syn. an*8ünbcn; an*- 
brennen. 5. iiiUge(rad|t, supply „f^atu/* 6. unrnf^iq . . . blidettb, 

anxiously looking tawards the chamher-doory which seemed to offer but 
little resisiance io the attack ofthe crowd ofchildren awaiting behind it 
the KrU'Kringle, 7. \x^\ bcr S^eYttl^igttttgiStierfndie, in spite oj 

the loud soothiftis. 8. bic S3efd|enttt0 = bte 2Beil^na(^t9gef(i^enle. 
9. bie S^rieftafii^e, syn. bad Portemonnaie. 10. tiiPfl^ {e, ever before, 
11* 0efe|eit Mtbett, supply „xqqxJ* 12. %vm S^iMiUaF . . . »erbe«» 

to become a nest-egg in the hands of these frugal people, 

Page 1 30. — 1. bleöefllietlfteil (thosc presented with), receivers, 

2. l^atte {tdf gefti^toffen, had closed. 3. fdimiegen» to nestle. 4. ba9 
{^txoUl » bte Sollen; bad Gebirge => bie i^erge; bad ©ebüfd^ = bie 
$üf(i^e; ba6 ®eflein= bie Steine. 5. t» ging bur(i^ bie lüuft »ein 
Ieife9 ^tmen unb äBel^en ging ... 6. lennen, to know; bie ^tibe 
(knowlei^e), syn. bie SStoi^xx^i, ©otfci^aft. 7. Ifanett, .syn. Worten. 
8. ein*(jlttten, syn. att*fünbigen; an*3eigen. 9. atf^^eben, syn. be- 
ginnen. 10. ergriffen, overpowered, 11. erffl^attemb, moved, 12. 
gelobe«, syn. öerf%)re(l^en, — loben = ? berloben==? 13. we^r, 

hereafter, 14. burii^fllttet ttttb burd|fättigt, inspired and saturated 
by iL 15» bad 9)lorgeitriPt (morning + red), dawn. 
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